

“文学淮军” 擂台
征文 第十季

腊八之忆

王来勇

在每年农历十二月初八,腊八节的脚步悄然临近,携带着冬日的寒意与家的温馨,唤醒了每个人心中关于年的甜蜜记忆。这个节日,不仅仅是季节的更迭,更是文化与情感交织的纽带,让人们不论身处何方,都能感受到那一份浓郁的年味与家的呼唤。小时候,腊八节对我而言,意味着家的味道。在那个简单的厨房里,炉火映照出大人们的脸庞,他们的笑容与忙碌,连同那句“吃了腊八饭,就把年来办”,成为了一幅永不褪色的画面。家乡的腊八,是菜干饭的舞台,白米与各式菜干的相遇,演绎出平凡却独特的美味,每一粒饭都包裹着大地的恩赐与家人的爱意,温暖而又亲切。成年后,命运的轨迹让我踏上北方的土地,在那里度过了两个腊八佳节。那里的腊八饭,是以八宝饭为主角,用糯米、红枣、花生、桂圆等八种精选食材,精心烹制而成。色彩缤纷,寓意吉祥,每一口都是对美好生活的向往,寄托着人们对未来的憧憬与祝福。

腊八的传统,超越了食物本身,深入骨髓的文化底蕴让人感慨万千。从晨曦初现的大人们匆忙的身影,到夜幕降临时的灯火阑珊,这一天,家家户户都沉浸在一片忙碌与喜庆之中。祭祖仪式庄重而肃穆,是对先人的缅怀与敬畏;孩子们的

嬉戏,添上了无尽的欢乐与生机。腊八,就像一首古老的歌谣,唱出了人们对生活的热爱与对未来的期许。

而对于我个人而言,腊八不仅是时间的标记,更是情感的转折点。随着岁月流逝,尽管已步入花甲之年,但腊八的回忆依旧鲜活如昨。那份菜干饭的香味,大人们的辛勤劳作,乃至那句熟悉的话语,都在心中留下不可磨灭的印记。即便身在远方,腊八时节,思绪便会不由自主地飘回那座温暖的小城,那条熟悉的街道,那些挚爱的面孔。

岁月悠悠,但我相信,那份关于腊八的情感不会老去。它像是时间的信笺,记录着我们的过去,连接着现在与未来。无论时代如何变迁,这份来自心底的牵挂与怀念,始终陪伴着我们,成为了人生路上最宝贵的财富。

在现代社会的喧嚣与繁忙中,腊八节教会我们回归本真,珍惜身边人,珍视那段段温暖的回忆。它提醒我们,在快节奏的生活中,不应忽视那些平凡而真实的日子,因为它们构筑了我们生命的根基。腊八,不只是一个传统节日,它是文化的继承,情感的寄托,更是生活的一种态度。在这个特别的日子里,让我们再次聆听内心的声音,感受那份源于血脉深处的温情,让爱与希望永远流淌。

眼,温情满满。

朱自清说:“像针尖上一滴水滴在大海里,我的日子滴在时间的流里,没有声音,也没有影子。”张爱玲说:“对于三十岁以后的人来说,十年八年不过是指缝间的事情。”稍微有些悲观了。一年又一年,我做满记号的日历一本又一本,在我看来,这是幸福时光的印记,是逝去岁月的留痕。它们是有声音也有影子的,这个“指缝”也是值得用显微镜去寻找亮点的。也许多年以后,当我坐在暖阳下一页页翻看的时候,日历上一个个简单的标记,就像一个个关键词的索引,会让那些遥远的美好记忆一一浮现吧。

两个女儿也很喜欢看我在日历上做标记,也忍不住要在日历上做标记。我给她俩各买了一本日历,让她们遵照自己对特别日子的定义,遵照自己的设计意愿,做自己独有风格的标记。这不也是一种别致的成长留痕吗?

冯骥才说:“生活就是创造每一天。”他还说:“正如保存葡萄最好的方式是把葡萄变为酒;保存岁月最好的方式是致力把岁月变为永存的诗篇或画卷。”圈画日历,是我惜字如金的简约日记,是我起舞心情的留白书写。努力创造更多值得圈画的日子,就是把平淡日子酿出“葡萄酒”的芬芳甘甜,就是在岁月的素纸白绢上绘制诗篇画卷。

一个家庭的幸福碎片与珍贵记忆,不只存在于手机相册里、在视频电话里、在汽车行程里,也在日历上的标记里。2025年,让我们用爱、用珍惜、用责任感、用美丽心情去标记日历,去书写空白。

腊月

种下故乡的春色

苏建

腊月,宛如岁月的封底,凝重而深沉。寒风肆虐,如冰冷的鞭笞抽打在大地上,街巷在其呼啸中瑟缩。冰雪无情地欺压着每一寸土地,将生机深深掩埋在冷酷之下。

我独行于故乡那熟悉又陌生的乡间小道,脚下的冻土,每一次被踩踏都发出沉闷的嘎吱声,似是对冬的哀怨与控诉。举目望去,田野一片荒芜,往昔的繁茂与丰饶如梦幻泡影般消逝。田埂边的枯草在寒风中颤栗,枯黄的色彩如同一幅绝望的画卷,刺痛着心灵的柔软处。远处的山峦也被冬掠夺了翠色,宛如沉睡的巨人,沉浸在凝重的寂静里。

然而,即便身处这冷寂的腊月深冬,我的心却如一团燃烧的篝火,温暖的涟漪在心底不断荡漾开来,一个炽热而浪漫的念头破茧而出——我要在故乡的土地上,种下一片充满希望的春色。

怀揣着这份美好的憧憬,我匆匆奔回家中。在杂物间的角落里,那把陈旧却依然坚固的锄头映入眼帘。我带着它来到后院那空旷的土地,深吸一口凛冽的空气,随后奋力挥动锄头。一下,两下……寒风似刀割般划过脸颊,而额头却渗出了细密的汗珠。锄头与土地碰撞的声音,仿佛是大地在沉睡中发出的梦呓。

从抽屉深处,我取出精心保存的花种,那是我从远方带回的梦的精灵。有娇艳欲滴的郁金香,有气质优雅的风信子,还有充满活力的波斯菊。我用颤抖的双手,小心翼翼地将它们撒向土地,如同播撒着繁星般璀璨的希望。每一颗种子,都承载着我对春天的热切期盼,对美好生活的深情向往。

播种结束,我轻柔地为它们覆上一层薄土,仿佛为熟睡的婴儿盖上温暖的襁褓。我蹲在这片土地旁,目光久久凝视,思绪已飘向那即将到来的春天。我仿佛看到郁金香在微风中优雅地挺立,风信子如仙子般轻盈摇曳,波斯菊绽放出灿烂的笑靥。它们相互交织,绘就成一幅绚丽多彩的画卷,让整个后院成为生机盎然的乐园。

在等待种子破土发芽的日子里,每一天我都会如约而至,用掌心触摸土地的温度,用目光探寻生命的萌动。我对着这片土地轻声呢喃,诉说我的期待与坚信。我告诉它们,寒冬无法阻挡生命的力量,无法扼杀希望的火种。

腊月的寒风依旧肆意张狂,但我的内心早已被春意填满。我深知,只要心中怀揣希望的火种,再漫长的寒冬也无法阻挡春天的归来。这片在腊月种下的春色,定会在不远的未来,以最绚烂夺目的姿态回应我的深情期待,为故乡披上一件华丽的春装,带来无尽的惊喜与温暖。

日历留痕

易玲

每当日历翻到岁末,我总是早已备好下一年的日历,就等着翻开那崭新的一页。这成了我郑重迎接新年的一种仪式。

日历是伴随我一路长大的。小时候,每每旧岁将尽,母亲也总是已经买好一本新的日历,像海报那么大,挂在墙上,叫挂历。挂历上的图案有时是时装美女,有时是四时花卉,有时是生肖动物,有时是国画花鸟。我总要先从头到尾欣赏一遍,一遍又一遍。新的挂历挂上墙,旧的挂历撤下来,往往会被我逐页小心裁剪下来,用来包书皮。旧挂历换了一种形式,延续自己的新使命。

挂历是那个年代的主角。现在的日历款式繁多,能让人挑花了眼。形式上,有一天一页的,有一周一页的,有一月一页的,有一年一幅的;风格上,有生肖图案的,有卡通动漫的,有文艺小众的;材质上,有纸质的,有塑料的,还有电子的。宜实用,宜欣赏,宜收藏。

我每年都要买一本一月一页的台式日历。对我来说,月是一个合适的时间宽度,不像日那么紧凑,不像年那么漫长。我喜欢在日历上做标记,把每一个特别的日子用彩笔圈起来,写上文字提示,有的日子旁边还要贴上可爱的粘帖。这些特别的日子包括一家人出去旅游的日子,爱人出差的日子,回故乡探望父母的日期;大女儿比赛获奖的日子,每掉一颗乳牙的日子,升入小学的日子;小女儿掌握一项新本领的日子,学会背诵一首古诗的日子,开始上幼儿园的日子……每个月总有那么几个特别的日子,让这一页的日历变得斑斓丰富。累了倦了看一

