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生活这张网
程应峰

具象的网有蜘蛛网、渔网
等。蜘蛛网是蜘蛛赖以生存的工
具，渔网是渔民捕鱼的必须品。
它们都是有形的网，所象征的，是
束缚、纠结和困扰。

诗人北岛曾经写过一首题名
《生活》的诗，诗的内容就一个字：
“网”。就这一个“网”字，有很多
人给出了很多种解读。好在，对
于这首一字诗，认同度最高的是，
它以简洁的一个“网”字概括了芸
芸众生的生活状态，揭示了世事
的错综复杂，道出了生活的艰辛
困顿。

关于人与网的关系，社会学
大师马克斯·韦伯曾说：“人类是
生活在自己编织的意义之网上的
动物。”生活这张网，由每个人的
内心织出来，悬于时间的檐下，随
风飘摇，昭示着爱憎，欲求，崇尚，
信仰。这张网里，装载着浮华虚
名，演绎着得失成败，纠结着纷争
叹息。这张网，积聚着许许多多
的故事。生活这张网，它越致密，
我们就越智慧，越能够和平共处。

人类比想象的更喜欢交流，
从来不曾忘记编结网络。站在现
代生活的路口，我们惊疑地看到，
这首出现在上世纪八十年代的
诗，以简洁的笔意预言并勾勒出
了现代人的生活现状。现代人除
了活在错综复杂的人际网中，同
时也生活在现代生活不可或缺的
互联网中。

互联网的出现，给了我们全
新的看世界的方式。在现代网络
的枝丫上，每个人都是这张网上
的一个结，不管你高兴不高兴，愿
意不愿意，你都和其他人有着千
丝万缕的、无法割舍的紧密联系：
QQ、微信、网银、网购、网络游
戏、知识搜索……不一而足，谁也
难以摆脱甚或超脱这种生存状
态。现代人因为这些联系而存
在，并因之有了不懈不怠沉溺其
中的乐趣。

人生在世，一开始，便坠入了
亲情之网，亲情将我们孕育和滋
养，没有这张网，我们就没有生存
的原动力。这张网永远和我们脱
不了干系，无论走到天涯海角，它
都会羁绊你，你也会牵挂它。这
张网，让我们的生命因为有了亲
情的牵系，而明媚，而灿烂。

当然，生活之网也有权势之
网、名利之网、关系之网，罪恶之
网，这些网也会时常笼罩我们的
生活，迷茫我们前行的道路。这
样的时候，鼓足勇气、积聚抗争的
力量，从这些不和谐的桎梏中冲
出来，便会洒下一路和谐的歌吟
与欢笑。

走出校门，已是华灯初上，寒风里
飘来红薯淡淡的甜香味。我循着香气，
走到夜市口一个摊位前。店家打开烤
箱，一个个大小均匀烤得松软的红薯并
排堆放在一起，红薯红润光滑，卖相极
好。我挑了一个，轻轻揭开外皮，露出
烤得金黄的瓤，迫不及待地咬上一口，
软软滑滑，温暖和香甜顺看舌尖直抵心
田，那熟悉的味道瞬间勾起了我童年的
记忆。

小时候，最常吃的是红薯稀饭。冬
天的早晨，寒风凛冽，我们躲在被窝里
不愿意起来。而妈妈早早地起床，把红
薯削掉皮、切成块，再淘一小碗米一起
放进锅里熬。香喷喷的红薯稀饭熬好
了，她才催促着让我们起床。又热又甜
的红薯稀饭成了冬天里的美食。现在
想起来，依然觉得甜蜜和温馨。

最让我念念不忘的是烤红薯的美
味。每每吃过晚饭，妈妈就像变戏法似
的在闪烁着火光的灰烬里掏出几个红
薯。轻轻吹去上面的灰尘，剥皮，露出
烤得金黄的外壳，一口咬在嘴里，甜滋
滋的味道直透五脏。烤红薯成了我们
农村孩子经常吃的“零食”。

后来，我也学着妈妈烤红薯。把红
薯埋进火堆里，不时用火钳给它翻身，
让它均匀受热，烤上二三十分钟，再用

火钳轻轻敲几下，红薯的外皮渐渐变
硬，里面松软，红薯差不多就烤熟了。
我迫不及待地用火钳把它从火堆里扒
拉出来，把滚烫的红薯往地上一扔，直
冒火星。红薯摇身一变成了“包黑
子”。掰开红薯，里面的肉瓤颜色不一，
有时是鲜艳的黄色，宛如一块澄澈的琥
珀，与南瓜的颜色相近，俗称南瓜芋。
有时是素净的白色，就像一块质地细腻
的羊脂玉，我们又叫它白芋。我和弟弟
喜滋滋地吃着，滚烫的红薯把心烫得热
乎乎的，嘴上脸上都沾上了黑灰，成了

“花脸猫”却浑然不觉。
上师范那年，我第一次远离父母孤

身在外，清冷的冬天格外想家。有一
天，弟弟竟背着父母，偷偷地坐了一个
多小时的车到城里找我。姐弟俩久别
重逢，激动得不知道说什么好。待激动
的心平静下来，才想起来给家里打电话
报平安。走出电话厅，看见昏暗的路灯
下一位老大爷在卖烤红薯。诱人的甜
香把我和弟弟吸引住了。我赶紧买了
一个最大的红薯递给他，弟弟拿着热气
腾腾的红薯，掰下一块递给我。红薯的
香味在夜色里弥漫开来。

光阴似水，那朴实无华的亲情在记
忆中历久弥新，每每想起，像红薯一样
敦实、甜润、温暖。
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当凛冽的寒风刮起，秋的最后一点
点余温被吹走，冬天在肃杀中悄然登
场。 清冷，萧瑟，一夜之间，周遭的景
致像被施了魔法，彻底换了一番天地。
人们畏惧冬天，于是孩子们早早裹上了
毛绒绒的围巾，头上戴了暖暖的，有着
可爱图案的帽子，耳朵也捂得严严实实
的，只露出一双大眼睛。大人们则是穿
上了鼓鼓囊囊的羽绒服，脚步匆匆地上
班下班。

其实，我们着实不必忧虑，即便在
这样寒冷的季节里，我们仍然可以怀揣
着一颗糖心，去寻找那些能让生活变得
甜蜜的温暖瞬间。

冬日的街头，烤红薯的香气总能轻
而易举地钻进鼻腔，诱惑着每一个匆匆
赶路的行人。

下班回家的路上，总会看到那个卖
红薯的小摊子。炉子上摆放着热气腾
腾的红薯，摊主从不吆喝，因为红薯的
香味足够勾人。找地方停车，去买一
个，装在纸袋里的红薯，是刚从烤炉中
取出的，外皮烤得焦黑，冒着热气，当然
也沾着些许炉灰。双手掰开，金黄的薯
肉实在是漂亮，散发着香甜的味道。低
头咬上一口，红薯软糯绵密，甜蜜的滋
味在舌尖蔓延开来，仿佛瞬间就能驱散
冬日的寒冷。

小时候，每到冬天，我们都喜欢在
田野里煨红薯。先在土里挖个坑，搭一
个简易的小土窑，添上柴火，待土块烧
得通红，就把红薯轻轻放进去，用烧红
的土块埋起来。等待红薯熟的过程很
漫长，但浓郁的焦香弥漫，用树枝扒开，
尝上一口后，会发现一切等待都值得。

有时，母亲在晚上做饭的时候，也
会在灶膛里放上几个红薯。等饭做好
了，红薯就烤好了。一家人围坐在火炉
旁，边吃烤红薯边看新闻联播，这简单
的幸福，让冬天也变得温暖无比。

霜糖山楂，同样是冬天里的一抹甜
蜜。先精选出饱满圆润的山楂，洗净晾
干备用，再将适量的白砂糖倒入锅中，
小火慢熬。白砂糖会在滚烫的锅里慢
慢融化，微微泛起白色泡沫，就像欢快
的精灵在跳舞。最后倒入备好的山楂，

快速翻炒，那糖汁便如同找到了甜蜜的
归宿。随着翻炒，会逐渐冷却，化作一
层洁白如雪的糖霜，均匀地覆盖在山楂
的外皮上，看过去像撒了一层冬日里的
初雪，散发着诱人的颜色。由此，便唤
为“霜糖山楂”。

附近新开了一家专卖各类手工小
零食的店铺，里面的主打招牌便是霜糖
山楂。炒山楂的锅放在门口，一颗一颗
裹了白雪般的山楂在锅里等待着每一
个渴望甜蜜的人。它最受孩子们的喜
欢，每每去店里，孩子总要买上一袋。

我也喜欢吃山楂，酸酸甜甜的，格
外开胃。拿上一颗，放入口中，舌尖先
触到的是糖霜的甜，然后是山楂的酸。
这种酸甜交织的口感，真是让人回味无
穷。尤其是在阳光很好的中午，坐在阳
台上，一边吃霜糖山楂，一边感受冬日
的宁静与美好。那酸甜味道，仿佛是冬
天里的一首小诗，轻轻触动心灵。

除了烤红薯和霜糖山楂，还有那热
气腾腾的糖炒栗子，也是冬天里不可或
缺的主角。饱满的栗子在锅里翻滚，与
黑色的沙粒和金黄的糖液相互碰撞，像
演奏一场冬日的歌会，声音格外治愈人
心。

炒好的栗子，外壳会裂开小口，轻
轻一捏，果肉脱壳而出。放进嘴里，香
甜软糯，满口留香。寒冷的冬日街头，
遇到糖炒栗子，是必须要买一份的，手
捧着一袋刚出炉的糖炒栗子，边走边
吃，感受着它带来的温暖和甜蜜，是一
种莫大的幸福。

冬天，或许是寒冷的，或许是寂静
的，但只要拥有一颗糖心，一定能在这
看似萧瑟的季节里，发现无数甜蜜与美
好。那些冬日温暖的美食，不仅满足了
味蕾，更慰藉了我们的心灵。它们让我
们明白，生活中的幸福其实很简单。

让我们在冬天里，保持着这颗糖
心，用甜蜜去抵御寒冷，用温暖去拥抱
生活。无论外面的世界多么寒冷，我们
的内心都能充满阳光，充满对生活的热
爱和期待。

因为，冬天虽冷，但只要心中有糖，
生活便会变得甜蜜动人。
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