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上个月，我回老家，和中学同学聚会。老友

相见，分外亲切，都有说不完的话，其中的晓飞，
现任中学教师，上学时，以口才闻名。那会儿，她
还参加过省级的演讲比赛，取得过优异的成绩。

话题便从此开始。
晓飞问我：“那次比赛，你为什么退赛了？”

“什么？”我脑海一片空白。
“就是那次省内 13 个城市 30 多所学校的联

赛，咱们学校推选了7人，只有你和我通过了第一
轮比赛。初赛，你表现真不错，复赛咱俩还一起
商量过，怎么准备，你就说不想比了，谁劝也不
听。”晓飞费尽心思，一再提醒我。

我想起来了。那场比赛，声势浩大，前前后
后持续半年之久。初赛获胜后，我们接受老师的
培训，互相出主意，彼此鼓励，不断调整。我还记
得，我们在学校第二教学楼一间没什么人去的教
室，来来回回切磋、排练的情形。好几次，我们错
过食堂打饭的时间，嬉笑着去校门口的超市买零
食，我们轮流请客如轮流上讲台、轮流做演讲者
和唯一观众。

为什么精心准备，付出时间、精力和心血，我
竟然在临赛前退赛了？记忆一点点复苏，苦涩一
点点唤醒，那些不为人知的小情绪、小卑微渐渐
凸显，越来越清晰。

简而言之，我的得失心太重，我怕输。随着
比赛临近，稿件打磨得越发成熟，我的、晓飞的，
都成熟了。晓飞的进步，可用一日千里形容，我
为她高兴，也为自己担心，我认为我和晓飞的水
平有相当距离，那么，其他学校的其他选手呢？
我没有得胜的把握，我的忐忑与日俱增。

好几次，午夜梦回，我一身冷汗。梦中，我站
在陌生城市的陌生舞台，面对陌生评委和观众，
演讲到一半忽然忘词了。接着，我听见观众的哄
笑，我瞠目结舌，汗如雨下，热泪滚滚，度秒如年。
梦醒时分，泪残留在眼角，一切如同真实发生。

这比赛，我是不能参加了。又一个被惊醒的
夜，我心中暗暗作了决定。面对老师的阻拦、晓
飞的劝说，我无所眷恋，态度坚决。对我来说，赢
不赢不重要，可能怕输更重要，尤其是输在熟人
面前。
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我申请退赛后一周，晓飞和区里另外几位初

赛获胜者一同去另一个城市参赛。晓飞过五关
斩六将，获了一等奖，其他几位名次不一，总的来
说，赢者有奖项和奖金的收获，败者多了段经历，
他们嘻嘻哈哈回来，笑说，此行起码拥有去另一
个城市到此一游的快乐。

作为为校争光的杰出代表，晓飞在全校升旗
仪式上发言。我又开始后悔。曾经我也拥有类
似的可能。

当然，我和晓飞还是好朋友。她为我惋惜的
同时，给我带回陌生城市的纪念品，一枚塑封着
枫叶的书签。

又是一个深夜，我抚摸着枫叶书签，辗转反
侧。原来，输并不可怕，它只是一段经历，不会让
他人瞧不起、看笑话。即便名落孙山，我去了，也
才能知道自己的实力。我后悔了。

除了枫叶书签，晓飞还带回许多赛事八卦。
一位来自隔壁城市某中学的选手，姓孙，质疑评
委给的分太低。盛怒之下，孙冲下台去，恶狠狠
地盯着打出最低分的评委，将其面前打分的2B铅
笔，“嘎嘣”一下折断。在众人目瞪口呆时，孙头
也不回，离开会场，再用一声巨响，提醒大家，门
已大力关上。

“什么素质！”“幸好没赢，这要是代表省里出

去比赛，走得越远越丢人！”整个赛场议论纷纷。
那一幕，孙将脆弱的心理素质、平庸的修为

素养暴露得一清二楚，以至于晓飞和我们的带队
老师在火车站遇到孙时，都没有打招呼。“我们都
觉得他有暴力倾向。”晓飞吐吐舌头，“一场比赛
嘛，至于吗？”

“唉……”寂静的夜，我深深自我剖白。从本
质上来说，我和这位比赛中发火、扬长而去的选
手没什么不同，都是输不起，只是表现方式不一
样。

是啊，输不起。年少的我无法公开承认，成
年的我，回忆往事至此，有勇气笑着向晓飞坦白
心迹，“为什么退赛？因为那时，我输不起。”
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后来的一天晚上，晓飞给我发消息，最近，她

在某项中学生语言类比赛中做评委，和一位故人
相遇。

一个孩子的家长在赛后找到她，问：“还记得
我吗？咱们以前参加过一场比赛。你是第一名，
我印象深刻，那次，我落选了。”

晓飞仔细辨认，终于认出这位家长是当年撅
了铅笔的选手孙。时隔多年，他不复少时模样，
头发薄了，戾气消了。

晓飞开玩笑说：“我对你印象一样深刻。”孙
挠挠头，不好意思，他表示小时候不懂事，总会有
些过激行为。长大后，他想起那年的表现，着实
后悔，输得丢失气度，比输了比赛还丢人，“所以，
我现在送孩子参赛，都要一再叮嘱，重在参与，能
赢是好事，输得体面是本事”。

我看着晓飞的消息，回复了她——
“其实，同学会散后，我总是会想起我的退

赛。后来，我登上过更大的舞台，后来，我参加过
更高规格的比赛，中学时那场比赛就算参加了，
能带给我的，也微乎其微。但是我后悔那次退
赛，不是因为未知的结局，而是没有坚持到底，不
是因为不喜欢，只是因为输不起。”

“人只要一直在牌桌上，总会赢几次，一无所
知的生瓜蛋子也可能遇上‘天和’。而除非暗箱
操作，或能力和运气超常，输总是比赢的几率
大。不一定能赢，甚至一定赢不了的事，不能因
为怕输就放弃尝试。相信能赢的事，不能因为意
外输了，就愤怒、怨恨、失态。”

“输得起和赢得了一样重要。赢是成就，输
是修行。最近大家不是都喜欢说，踏上取经路，
比抵达灵山更重要？”

林特特

“输得起”和“赢得了”一样重要

《远方的山水》：讲述“东西协作”动人故事

陈崎嵘的报告文学《远方的
山水——中国式现代化的浙江广
元东西协作实践》（四川人民出版
社），全方位展现了浙江和四川广
元东西协作实践几十年来所取得
的成果，刻画了两地干部群众的
生动形象，展现了他们所结下的
深厚友谊。

《远方的山水》题材独特，写
作难度大。这部作品主要写上世
纪 90 年代起，浙江由经济上定向
扶贫四川广元，逐步扩展到两地
全方位协作的历史进程与主要成
果。书中内容的时间跨度长达30
多年，地域涉及广元市四县三区，
采访对象涉及不同行业、不同地
域、不同代际的当事人，难度之
大，可想而知。为搜集资料和收
集资讯，获得亲历亲见的切身感
受，陈崎嵘深入一线，采访了 250
余人，翻阅了上百万字档案、地方
志、回忆录等资料，深入挖掘浙广

对口帮扶、“5·12”地震灾后援建、
东西部扶贫协作、新一轮东西部
协作中的典型事例，创作完成此
书。

《远方的山水》饱含温度，塑
造了鲜活的人物群像。作者特别
以事件中的人物为主，写出了一
个个当事人的光彩。如原苍溪县
委书记李文元、县长莫异矩，深感
经济落后的苍溪需要向经济走在
全国前列的省份取经。浙江省领
导得知这一情况后，不仅深表理
解，而且热情支持，先后安排娃哈
哈集团、杭州中药二厂等企业派
人去广元苍溪，根据当地所需进
行切实支援，并推荐桐乡市对苍
溪县进行一对一对口支援。这是
浙江与广元开展协作的初始阶
段。作品将肩负带领人民脱贫致
富使命的李文元、莫异矩等人，心
系四川家乡父老乡亲、把广元脱
贫致富当成与浙江发展同等大事

来办的浙江省领导等人塑造得鲜
活立体，给人留下深刻印象。这
些人物身上，带有改革者、创业
者、先行者的鲜明特征。

这部作品看似在写浙江对广
元的精准扶贫，浙江与广元两地
的协作实践，实际上通过这样一
个典型事件和独特案例，把中国
式现代化的内涵、特征与意义等
揭示出来。二者之间的协作，凸
显了全国一盘棋、先进帮后进、共
同奔富裕的体制优越性。

书中独特的角度、典型的案
例、非凡的成果、成功的实践，生
动形象地讲述了中国制度的优越
性，中国道路的独特性，中国精神
的重要性，充分阐释了“中国式现
代化”基于中国国情的特点。所
以，这本书的副题“中国式现代化
的浙江广元东西协作实践”中的

“中国式现代化”至关重要，具有
画龙点睛的重要意义，这也是这
部作品的重要价值之所在。
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