

“文学进军”擂台
征文 第十季

有爱可抵岁月的寒

张红艳

冬日的寒风,宛如一把无形的利刃,肆意地切割着每一寸空气。然而,在我家那间小小的土屋里,却有着别样的温暖,那是煤球炉燃烧出的暖意,更是家人间爱的温度。

清晨,天色尚未完全亮透,母亲便早早地起了床,轻手轻脚地来到炉子前。她先用火钳将炉灰轻轻扒拉出来,那灰黑的炉灰在她手中仿佛有了生命,听话地聚成一堆。接着,母亲拿出几块煤球,用报纸小心翼翼地裹住,点燃报纸的一角。火苗在报纸上欢快地跳跃着,渐渐地,煤球也被引燃,发出“滋滋”的声响。母亲蹲在炉子旁,双手拢在嘴边,轻轻地向炉膛里吹气,那火苗便欢快地舞动起来,越烧越旺。不一会儿,整个屋子都被这炉火映得暖烘烘的。我揉着惺忪的睡眼走出房间,看到母亲额头上细密的汗珠,在炉火的映照下闪着光。她抬起头,冲我笑笑,说:“水都烧好了,快去洗漱,洗完就去上学。”这平凡的清晨,炉火的暖与母亲的爱,交织成最温馨的序曲。

等我们放学回到家,推开门的一瞬间,寒风裹挟着我们的欢声笑语涌入屋内。但瞬间,这股寒意就被满屋的暖意驱散。我们脱下厚重的棉衣,围坐在炉子旁,迫不及待地伸手去感受炉火的温暖。母亲慈爱地望着我们,轻声询问着学校里的趣事。我们争先恐后地分享着一天的见闻,笑声、说话声与炉火的噼啪声交织在一起。偶尔,炉子里的煤球会发出“啪”的一



声轻响,火星四溅,却也无人在意,反而更添了几分热闹。在炉火的映照下,每个人的脸上都洋溢着幸福的笑容,那笑容里藏着的,是家人间最质朴、最纯粹的爱。

傍晚,父亲从田头归来,带着一身泥土的气息和满身的疲惫,但他的脸上却洋溢着满足的笑容。母亲早已生好了炉火,炉子上架着一口铁锅,里面炖着香气四溢的红烧肉。肉块在锅里翻滚着,汤汁浓郁,咕嘟咕嘟地冒着泡,散发出诱人的香气。父亲一进门,便脱下沾满泥土的外衣,坐在炉子边的木凳上,搓搓冻得通红的双手,感慨道:“这炉火真暖和。”母亲端上一碗热腾腾的姜茶,递到父亲手中,关切地说:“快喝点,驱驱寒。”父亲接过姜茶,喝了一口,脸上露出舒坦的表情,然后又往炉子里添了两块煤球,让炉火始终保持旺盛。

这煤球炉,虽简陋,却承载着家的温暖与爱。在这个冬天,它用熊熊燃烧的火焰,驱散了寒冷,也温暖了我们的心。岁月或许寒凉,但只要有家人相伴,有这爱的炉火,便能抵御一切风霜,让温暖在心中长存,让爱在岁月的长河中熠熠生辉。

转眼间二十年,回想我们一家人围坐在炉子旁,享受着这份难得的团聚时光。炉火的光芒在我们的脸上跳跃,仿佛在诉说着一个个温暖的故事。这些故事,或许会在岁月的长河中慢慢淡去,但那份温暖与爱,却会永远留在我们的心中。

岁月即过程

耿艳菊

去老宅大院里闲逛,震撼我的是花园里的老树,稳稳地立足于脚下的泥土,那种静默、厚重的气质让人心生敬畏。看过多少人世悲欢,多少爱恨情仇,多少沉沉浮浮,岁月的风沙一波又一波吹来,老树们把自己站成了岁月。做一株植物是幸福的,静默成岁月的模样——“有理不争,有冤不报,有气不生。世间无有委屈事,人纵不知天心知。”

简祯在《两床毛毯》里写过一个社区老警卫,瘦得像一截沾雪老树干,惯常沉默,不是因为上了年纪或脾气古怪,而是一种自在清明的沉默,仿佛看多了人,尝遍了事,知道人间是怎么回事,也就不需多言。

老警卫为社区做了很多好事,却遇到鄙视,指责,误解,因为知道太多不堪的事不得不离开时,并没有委屈和愤恨,而是自在清明的沉默。他后来送两床毛毯给简祯姐妹冬天保暖,诚恳地说:“你们姐妹,都是对社会有贡献的人!”简祯从老警卫清明的沉默里找到了一生的珍贵之宝——“人的尊贵与厚重”。

老树的静默,老警卫的清明,岁月的不言语,都是尘世里的珍贵之宝,他们从内而外散发的尊贵与厚重让人从心眼里敬佩。

逝者如斯夫,不舍昼夜。岁月之河哗啦啦流淌,其实更是静默无声。年尾岁朝,博客,微博,微信朋友圈,划拉开,到处是总结。人生其实是悲欣交集的,而总结是慷慨激昂的。悲伤是一个难熬的过程,过去了也便云淡风轻。因此,总结里乐多于忧,收获多于失落。面对前面铺展开的新日子,即使不过是一种重复,也要给自己鼓鼓劲。

这很像《希腊神话》里的西西弗斯

推石上山,滚下,再推,再滚下,依旧推,周而复始,不急不躁,并且还充满希望,忘记要滚下来的现实,可着劲儿往上。有人说,吴刚伐木与西西弗斯推石上山的内涵惊人的一致,那是无法逃避的、悲欣交集的人类命运。日复一日,年复一年,重要的不是结局,而是过程。

岁月即过程,过程即意义。岁末的总结不过是一个句子后面的句号,一篇文章的尾声。但日子却不是写一篇文章那样划上句号就大功告成,那是明知山有虎偏向虎山行的意气风发。《禅是一枝花》里写:是怎样浪费与折磨的处境,你但凡明白了就为有益。这明知故犯是谦卑,亦是豁达。人生在天地间本来可选择的原不多,譬如春夏秋冬就不由你嫌寒憎暑,只要春天或秋天。但是你可使四季都成为好。

最喜欢一位朋友的总结,她什么都没有说,只在朋友圈里发了一张照片,细长圆润的玻璃杯中清水养着一把肥肥的百合花,水中的青枝静谧,水上绿莹莹的叶,粉白的大花瓣,细黄的蕊,清新甜蜜,热闹喜气。在这里,话语是多余的,心意和期冀明白通透,花落花开,岁序不言。

《天长地久》里有一段话这样说,大山无言,星辰有序,野鹿在森林里睡着了,鲸鱼在海里正要翻转它的背脊,这些都在对与错的争执之外。而人与人、代与代之间的初心凝视,这门个人的功课范围之大、涵养之深、体悟之艰、实践之难,都会间对于正义的争执要诚实得多,重大得多。

什么是错?什么是对?大山无言,星辰有序。树静默,人静好,花自开,一年又一年,一代又一代,春风又吹起,我们推石上山。

大寒迎年

鲍安顺

大寒这天,母亲用砂锅煨了老母鸡汤,最先盛一碗给我,我美美地喝鸡汤,吃鲜美的鸡肉,既暖胃,又暖心。

母亲说,大寒御寒迎年,要吃老母鸡汤,叫打牙祭,也叫做牙祭,旧俗是祭祀土地公的仪式,那民间的打牙祭,意思是美餐一顿。母亲还说,旧时年终时,雇主要请雇工吃饭,在餐桌上,那年终打牙祭的菜,少不了鸡。雇主不好明说解雇,便用鸡头示意,鸡头朝谁解雇谁。有好心雇主,将鸡头朝自己,或去掉鸡头,表示皆大欢喜,谁都不解雇。现代企业流行的年会,即是打牙祭的遗俗。

大寒一到,年味渐浓,民俗有辞旧迎新的意味,那大寒迎年,民间有很多风俗,分别是食糯、腊味、扫尘、糊窗、蒸供、赶婚、趁墟、洗浴、贴年红等。

食糯,就是吃糯米制作的食物,如糯米饭、年糕、糍粑等。腊味,是把肉类以盐或酱腌渍后,再放于通风处风干。早在《周礼》、《周易》中有“肉甫”和“腊味”的记载。年尾十二月被称为“腊月”,天气云量较少,少雨干燥,西北季风开始流行,肉类不易变质,最适合风干制作腊味。也就是说,腊月已近年,那是为过年腊制年肴,迎接新年到来,是大寒迎年的风俗。

腊月不除尘,来年招瘟神,除尘在腊月二十三、二十四进行,即祭灶日,除尘时要忌言语,讲究闷声发财。

糊窗户,换吉祥,有的人家剪一些吉祥图案,贴在窗户上,称贴窗花,一般在腊月二十五进行。蒸供,是准备祭祀用的供品,有糕点、饽饽、馒头等等,皆为面蒸食品。赶婚,就是赶在这时婚娶,不用挑日子,百无禁忌,民间有“晏乡村嫁娶忙”之说。

趁墟,南方人的称谓,北方叫赶集,人们在年尾置办年货。

洗浴,是洗去一年的烦恼和晦气,老话说“有钱没钱,洗澡过年”。

大寒迎年,亦迎春,岁末成新始,四时运转。比如此时,那红色辣椒面,洒在豆腐上,寓意日子红红火火,人心清清白白,一年福满乾坤。豆腐,有“都福”之说,此时闲暇,农人自己动手,磨豆子、点卤、做豆腐,也是一道民俗风光。

大寒过,年到春可期。此时,灯火可亲,团圆的温馨,点亮游子风霜的归途,时光流年,那回家炉火的温暖,醉人心扉,是人间极好的亲情画卷。阖家团圆,那团圆的温暖,饮尽一年悲欢,弥漫最迷人的烟火味。那烟火年年,酝酿春光,有欢悦的情,也有赏心的灯火万家,天涯共此时。

是呀,大寒迎年,年关将至,那是向春而歌的人间喜悦,也是季候如凤凰涅槃,浴火重生,重塑天地风光。

