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迪 有一年的冬天，我回了趟

家，一进院子就看到母亲正在
剪枝。

母亲踩在梯子上，脖子上
挂着一个工具袋，里头有大剪
刀，有锋利的小锯子。看母亲
忙得满头大汗，一旁则散落着
枝叶，一地狼藉，我不禁有些不
忍心。

往年，很少这么早回家，也
没见过母亲剪枝的情景。等到
过年回去，满院子的树木都已
经光秃秃，所以也没什么太深
刻的感触。直至那一次，看着
满地的枝叶，和树枝上整齐的
伤口，我总觉得有些残忍。

休息的时候，我问母亲，为
什么要剪枝，留着不挺好的吗？

母亲仿佛洞悉我的心思，
笑了笑，指着院子一处偏僻的
角落说，你看看，那就是没有剪
枝的树木！顺着母亲指的方
向，我看到了几棵歪斜且低矮
的树木。

母亲说，冬天的剪枝，是为
了减少消耗，集中有限的养分，
这样才能让树木在来年开春
后，长得更高。你看，那几棵
树，就是没有剪枝的。结果，枝
桠长得茂密，却分散了养分，再
也长不高，而且歪歪斜斜的！

一刹那，我似有所悟，舍弃
一些，原来是为了让另一些更
茁壮！

其实那段时间，我也正遭
遇着人生的“寒冬”。工作上的
不顺心，让我有些心灰意冷。
可剪枝的事儿，却让我对今后
的人生，有了新的领悟。刚开
始工作时，我流连于各种饭局
和应酬，心中被各种杂七杂八
的念头填得满满的。结果，分
散了精力，导致工作上无所建
树，最后屡战屡败，心灰意冷。

那年冬天，从老家回城后，
我也开始对人生进行了“修
剪”。剪去不必要的应酬，清理
那些繁杂的欲望和念头，把有
限的时间和精力，集中到工作
上。果然，工作渐渐有了起色，
人生经历了寒冬后，迎来了春
天。

生活和工作，无不如此。
遭遇了寒冬，别一味怨天尤
人。有时，不妨想想，是不是自
己让太多的枝蔓分散了精力，
才导致无所事事。修剪自己，
看似苦痛，可舍弃的背后，却是
为了让明天更美好。

所以，人生就该适时“剪
枝”。每一个冬天的伤口，都有
着自己的意义。

人生如剪冬
郭华悦

我最开始给奶奶理发，似乎没什么
缘由，也不需要更多的理由。

奶奶也是的，即便理发师站在跟前，
即便有充分条件和理由，奶奶也不让他
理发。而我的理发技术并不出色，奶奶
却只愿我当她的“家庭理发师”。

阳光和煦，像娃娃的小手抚弄奶奶
的发丝。奶奶的头发全白了，发根也没
留一点灰黑。她稀稀疏疏的一根根银发
郑重向岁月宣告，向她抚养成人的每一
位在时光里的家人宣告，奶奶老了。

奶奶在庭前阳光下坐着，我展开理
发用的围布给奶奶系上。奶奶的背佝偻
成一弯月，好似一副被压弯的扁担。我
把奶奶的头发捋直，，奶奶的发丝如尽染
白雪，在阳光下灼灼发亮。我拿起剪子，

“咔嚓”有声。这时，一棵老树的梢顶上，
两只青鸟“喳喳”鸣叫。不知它们是在嬉
戏欢唱，还是在为老有所依的人间真情
欢笑。

这会儿，奶奶乖得像个听话的小
孩。她听从我的指令，一会抬头，一会低
头，一会佝偻身躯闭目养神。仿佛一辈
子的辛酸和苦难在这一刻都是虚无，又
仿佛从自己生命里经过的全是一把把好
时光。奶奶把幸福珍藏在时间的秒针
里，雪橇一样无声无息地滑过。

我这个奶奶指定的家庭理发师，什

么也没多想，只迫切地给奶奶做头发，巴
不得剪出她年轻时的影子。我左手起
梳，右手落剪。剪下的发丝，一缕缕如白
鸽，飘然脚上。

我伸手拿来小型吹风机，稍稍吹动，
围布上碎发没作任何解释便散飞出去。
轻悄悄的风，静悄悄的阳光，在奶奶稀白
的发间无声无息走过。奶奶从岁月中穿
来穿去，她的心只会如花绽放，宁肯微
笑，也不愿倾泻悲戚。

阳光从天空泼下金色，微风仍朝一
个方向吹。我搓了搓奶奶扬起的发缕，
从闪着光点的时光里，惊讶地发现奶奶
藏着的一块糖，我感觉自己活成了幸福。

奶奶的每一个眼神还像从阳光中采
撷的一束光亮，我青竹嫩叶般的童声还
在绕膝。奶奶唤我乳名，细声细气的声
音充满呵护。奶奶说着话，我从她身上
要找出一块好吃的糖。我寻宝似的找上
找下，在奶奶仅有的两个衣兜翻了再
翻。奶奶像小孩子一样笑，笑过之后取
出一块彩纸紧裹的软甜如柿子的糖。“只
要一直用心做事情，幸福不在这，就在
那。”奶奶望着我重复着这句话。

生命备份了它的暖，也备份了轻柔
的风。我望一眼瞧不见的风，它仍朝一
个方向吹。我还在给奶奶理发，不变的
愿望是我给奶奶剪发到永远。
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老话说：“喝了腊八粥，就把年来
办。”腊八之后，“办年货”这件大事就被
提上了家庭日程表。家家户户都开始忙
起来，商场、超市、菜市场几乎每天都熙
熙攘攘，人们把大包小包的年货拎回家，
家家阳台上陆续挂出香肠、咸肉。阳光
下油汪汪的，看得人垂涎欲滴，连麻雀都
被吸引过来了，转起了“偷嘴”的念头，惹
得主人家隔几分钟就要到阳台上张望一
下。

结婚之前，办年货这件事用不着我
操心，有了自己的小家后，就不能不把它
搁在心上了。记得结婚的第一年，还是
老公提醒我该准备年货了，我也不知道
该准备些什么，于是两个人一起上超市
杂七杂八买了些东西回家。渐渐的，我
就知道年货该怎么“办”了，老公也夸我
越来越有“当家主妇”的样子了。年货无
非分为衣、食、用、礼几个部分——

衣，过去生活贫寒，大人小孩一年到
头都难得添上一件新衣服，只有过年的
时候家中长辈才会为孩子们准备一身新
衣服，哪怕添置一件棉袄也是好的。如
今生活水平大大提高，想穿新衣随时都
能买，用不着非得等过年。

食，这可是办年货的“重头
戏”。过去，家中长辈肩扛手拎、
用自行车驮，一趟趟地往家里运
送大米、白面、肉类、蔬菜……每
天都有新鲜东西进门，喜得小孩
子兴奋不已。尺把长、活蹦乱跳
的鲢鱼和鲤鱼养在水盆中，肥胖
神气、毛色油光的大公鸡和母鸡
拴在院子里，等过年那天招待客
人，也为自己“壮壮门面”。过去
没有冰箱，家庭主妇们得想方设
法把肉保管好，一般都是拿盐码
上，挂到窗户下、晾衣竿上。一
边拾掇一边盘算着：除夕夜，大
白菜熬肉是一盘，萝卜红烧肉是
一盘，土豆炖肉是一盘，还有韭
菜猪肉饺子、韭黄豆干包子，再
买些瓜子、小糖、麻花之类的零
食哄哄小孩子。这么多好吃的，
被家庭主妇收在不透气的饼干
桶里，搁到高处，叮嘱孩子们：

“等过年再吃。”于是孩子们像馋猫闻到
了鱼腥味，仰头看着饼干桶“望洋兴叹”，
那情形又可笑又可怜。如今买食品也不
需要粮票了，商店里物品琳琅满目，想吃
什么随时都能买，平常日子不亚于过
年。办年货，到超市走一趟就行了。超
市过节期间照样营业，不用担心买不着
东西。菜市场里，蔬菜、水果、肉类、鱼
虾……应有尽有，新鲜、丰富。打招呼问
好声、讨价还价声、鸡叫鱼跳声，不绝于
耳，交织成一首“新年交响曲”，让人喜上
眉梢。拎着精挑细选的年菜回家，路上
遇到熟人，寒暄一番，三句话不离“年
货都办齐了？”“差不多了，还差点配菜。
你家呢？”“也是。现在不缺吃不缺穿，天天
赛过年，也不像过去那样巴望着过年
了！”……说笑声中洋溢着满满的喜气。

用，大年下，窗花、年画、红灯笼、元
宵节用的花灯……都得备齐。过去长辈
给小辈压岁钱，五角、一元，挑一张新的，
直接给就行了，顶多撕张红纸裹一下。
如今一给就是几张“毛爷爷”，用红包装
着，红包也是各式各样、精致漂亮。过去
春联都是手写，如今亦有电脑打印的，色
彩艳丽、图案精美。花灯几乎都不用蜡
烛了，电光的、带声音的，五光十色，亮丽
极了，挑得人眼花缭乱。

礼，过去生活条件差时，家里当家的
一年里头得精打细算、处处用心，才能在
过年时为双方父母各办上一份外人瞧着
体面、自家用着实惠的年礼，提前送出。
夫妻俩挑个晴朗日子，穿得整整齐齐，推
着自行车，笑眯眯地出门。自行车后座
上，搁着猪头、麻花、白酒、腊肉，那年月，
这几样东西就是最好的了。遇见熟人就
停下来，聊几句。我妈贤惠能干，不用我
爸操心，还能再加上两条大鲢鱼，取“年
年有余”之意，让我爸脸上格外有光。如
今送年礼不用精打细算、节衣缩食了，主
要是为老人的健康着想，什么对身体好
就送什么——蜂蜜、桂圆、大枣……儿女
们的孝心包含在这份“年礼”里。

如今办年货还有一个渠道——网
购，鼠标一点，送货上门，方便、快捷。那
份期待快递的心情，让“年”别有一番滋
味。


