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走过时光的平平仄仄，跨越了
许多沟沟坎坎，方才明白，原来我
们一直在走一条单行线。所有的
遇见，也只是一种擦肩；回首，看到
的都是背影；再回首，看到的是茫
然。年轻时，默守岁月，梦的明天，
轻揣了一份渴望。岁月里的每一场
遇见，都有着万般牵念，无数次擦
肩而过，总会有不经意的邂逅。相
信所有的遇见都是久别重逢。

人终会成长，曾经执迷的东西
都会变得可有可无。时光抖落了记
忆的风尘，那些不愿意再向任何人
提起的牵挂，在黑暗的角落里潜滋
暗长。总是在不懂爱的时候，遇见
了不该放下的人，在懂得爱以后，
却又偏偏种下无意的伤害。遇见某
个人，才真正读懂了爱的含义;错过
某个人，才真正体会到了心痛的感
觉。最美的遇见，不是在路上，而是
在心上；最美的邂逅，没有早晚，而
是心灵的再一次重逢。从健康看到
离殇，那份真挚地散去，那份久远
的诀别，让情绪跌宕难平。

人总是给自己的回忆加上滤
镜，有的人在回忆里永远美好。那
份暂时的泪，那抹温婉的笑，是一
辈子，一瞬间。生命里很重要的
人，经常走着走着，便散了。随着
年龄的增长，念旧的情绪会越来越
浓。一句话、一个动作、一幅场景
常常会触动我们的心。那些过去
了的事，往昔的同事和朋友，还有
那些虽然认识却无过深交往的熟
人，在岁月静好中擦肩而过，在繁
芜生活里恍若惊鸿，但往往像陈年
老酒一样浓香可人。

人生海海，不过尔尔，我们最
终要去追寻的，也许并不是什么完
美的。小时候，觉得忘带作业是
天大的事；高中的时候， 觉得考
不上大学是天大的事；恋爱的时
候，觉得跟喜欢的人分开是天大
的事……现在回头看看，那些难以
跨过的山，其实都在不知不觉中跨
过了。从前以为不能接受的，最后
也在时间的磨合下慢慢接受了，生
活充满想象，遗憾也不过是常态。
我们无法站在现在的角度，去评判
当时的自己，就算时间再重来一
次，以当时的心智和阅历，还是会
做出同样的选择。那么故事的结
局还重要吗?真正的强大不是忘记，
而是接受分道扬镳，接受世事无
常，接受孤独挫败，接受突如其来
的无力感……

见过花就好了，又何必在乎花
属于谁。你记得花，花就不会枯
萎。你记得我，我就会一直在。一
场相遇，一场铭记，一场别离；一生
留恋，不负遇见，不谈亏欠。

忽有故人心上过，回首山河已
是秋。
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“新年到、新年到、新年就要到，闺
女要花、小子要炮，拍着手、笑着跳，新
年好热闹……”小时候我最喜欢这首儿
歌，因为每每听到它时，离新年也就不
远了，而我们一帮爱美的小女生已经开
始偷偷讨论起过年要戴什么头花了。

我那时是最自豪的。因为母亲有
一双巧手，在别的小伙伴们还用红头
绳扎头发的时候，母亲已经用做小花
袄子剩下的碎布头，给我缝出了“小
蝴蝶”，再“穿到”黑色的小卡子上，
漂亮的发饰就做好了。等大年初一那
天，母亲会早早地给我换上小花袄，
对着镜子给我梳上羊角辫，再把那漂亮
的“小蝴蝶”插在我头上，我只觉得心儿
都欢快地飞舞。我戴上它，和小伙伴
们一起奔跑在田野里，发间的蝴蝶一
跳一跳地在飞舞，好像整个春天都被
我戴在了头上。后来，小伙伴们也陆续
戴上了小蝴蝶、小花朵……可我已经戴
着母亲用钩针钩出的茉莉花发带“独领
风骚”了。

绢花的风吹到了我们矿山，百货商
店里那一朵朵赛似真花的海棠、芍药、
牡丹等，直看得我眼花缭乱。不少小伙
伴们的辫子上都戴上了这些头花，可母
亲还是不知疲倦地给我钩着发带。我
央求母亲过年时也给我戴绢花，她同意
了。那年的冬天特别冷，手伸到水里刺
骨得疼，那时，母亲在矿山摆了个炸土
豆片的摊，我为了能多帮她赚点儿钱，
拼命地洗菜，从早忙到晚，手冻得像两
只发面馒头，常常失去了知觉，可一想
到新年便能戴上绢花，还是充满了干
劲。大年初一，我等着母亲给我簪花，
她拿出了一朵黄色的花，中间还钉了一
颗红色的纽扣，我一看就知道是母亲的
手艺，根本不是百货店里售卖的那种，
当即眼泪便流了下来。母亲吓坏了，问
了原因，便说她误会了我的意思，以为
是要她做绢花。过完年，父亲领了工

资，母亲立即为我买回了绢花，只是，那
一个月，我们一家天天都在吃水煮面。

我和老公结婚时是在矿山，因是冬
季，大雪封门，而我的体质受不得寒，便
没有穿婚纱。可是，母亲坚持为我准备
了当时流行的水晶皇冠。记得那天出
门时，母亲摸着我的头说，这是她最后
一次给我梳发、簪花了，她要我答应她，
以后的每一年，即使不回来过年，也不
要忘了自己簪花，她的女儿就应该是漂
漂亮亮的。

人到中年头发越来越少，仅有的几
根，已经舍不得用皮筋扎或是发夹卡
了，因为听说那样损伤发质，整日披头
散发又嫌发型太过单一，于是，每每新
年来临时，我便兴冲冲地跑去理发店，
烫各种花型、染各种颜色，虽然新颖时
尚，但总觉得少了儿时簪花的乐趣。这
几年中式服装盛行，再逢新春佳节，大
街上便随处可见身着汉服的小姑娘。
她们手持团扇、额间点花钿、头上簪满
花，婷婷袅袅地漫步在街中，明明正值
冬季，却只觉得整个世界都明媚了起
来。虽早已进入不惑之年，可我又实在
喜欢小姑娘们那满头的簪花。春节来
临之际，我也欣喜地跑到汉服店，试了
一件唐装小棉衣，配上马面裙，光彩潋
滟、风韵流动。可一看自己那头波浪型
烫发，又实在显得突兀，店员小姑娘随
手取出一根银钗，轻柔地在我发间一
绕、一插，一支海棠便盛开在了我的发
间。长长的流苏随着身动，一步一摇，
只觉得花枝颤颤、眉眼星亮。小姑娘介
绍说银钗有很好的杀菌功效，以银簪发
不仅不会损伤发质，还能养发。我穿着
这一身行头拍了照片，发到了小伙伴们
群里，赢得喝彩声声。纷纷表示，过年
回家也要穿上这么一套，到时还要比一
比谁的头钗最好看呢。我想，过年时戴
上这么一支发钗去见母亲，她一定也会
很欣喜吧？
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大年前夕，总把新桃换旧符。当红
艳艳的春联，飞临家家户户的房门，我
总会忆起在老家为乡亲们写对联的那
些年——那充满墨香与宁静的腊月，令
人无比怀恋。

以往，村里为乡亲们写春联的，是
被大家称为“先生”的小学校长李三
会。每年腊月二十五六到除夕，李校长
就会特别忙，几乎天天伏案疾书。一条
条、一对对、红艳艳、喜盈盈的对联从他
家的屋里铺展到院里，成为他家特殊的
迎年景观。

有一年李校长病了，也不知谁起了
个头儿，大家纷纷把大红纸送到了我
家。既然大家看得起我，我也不再推
辞。我更希望自己像李校长那样为乡
亲们做点事。虽说我的书法跟他不能
比，但好歹也练过几刷子，自诩拿得出
手。

我将家里大圆桌支起来，找出笔墨
纸砚，收拾收拾就挽袖上阵了。我正写
时，西邻那个爷爷辈的老人家来我家串
门，看我们忙得很，就回家取了自家的
碟子过来帮忙。裁纸，倒墨，牵纸角，把
写好的对联，双手捧着放到地上。老人
家颤巍巍带着点老派的恭敬，轻言慢语
地说着、评着，跟我配合很是默契。

当橘黄的夕阳斜照进窗棂，满屋子
对联干爽了，我用毛线把它们捆成一卷
一卷，像收捡劳动成果似的，满足地看
一遍。街门院门一般是“天增岁月人增
寿，春满乾坤福满门”“喜看春来花千
树，笑饮丰年酒一杯”等等；祖宗牌位

处：“祖功宗德流芳远，子孝孙贤世泽
长”；灶王爷处：“上天言好事，下界降吉
祥”；土地爷处：“土可生白玉，地内出黄
金”；小拖拉机、农用车上：“日行千里
路，夜走八百程”之类。

给禽畜的是短联，猪圈处：“多吃多
睡多长膘，少病少疾少损耗”；牛马圈
处：“六畜兴旺年年旺，五谷丰登岁岁
丰”；狗窝处：“看家护院，尽职尽责”；鸡
舍处：“天天下蛋，五更打鸣”。

对门爱唱戏的胖老耿让我为他现
编一副。这胖老耿是丈夫的爷爷辈，我
自然不敢怠慢，抓耳挠腮一番，写给他：

“举一碗茶，把新年灌醉；亮一声嗓，将
日子唱红”。这一联，写到了他的“心
痒”处，他笑呵呵取走，贴在了自己住的
厢房门上。

来取对联的乡亲，喜气盈盈地来
了，又喜出望外地走了。有心的乡亲，
还不忘带给我他们手作的年食：两方烧
豆腐啦、一块年糕啦、几条猪骨啦……
推辞不得，只好收下。

大年初一，我抱娃在村子里走，常
常见几个老者，背着手，或牵个小孩，三
三两两，沿村路来回溜达，边踱步边观
摩门上对联，读着，品着，沉吟着，又评
论一番。那时候，写对联的我，就像一
个等着被打分儿的小学生，心里充满忐
忐忑忑。

老者看到我，往往会问个年好，道
个辛苦，说：“来年还要拜托你唻！”我一
口应下，心里像被春风吹拂般舒坦。

春，真的来了。


