

“文学淮军”擂台
征文 第十季

新年豆腐香

闫立新

小时候在乡下过年,餐桌上少不了油乎乎的白菜炒老豆腐,也少不了细腻鲜美的小葱拌嫩豆腐。因为豆腐谐音“都富”,寓意新年富有,因而每到年前囤积除夕夜的食材时,村里很多人家都会用黄豆和石磨制作豆腐。

舅舅家也不例外,年二十七那天一大早,就会从麻袋里舀出黄豆,倒进簸箕里,再用一颠一抖的方式,反复筛去瘪了的和有虫眼的豆子,剩下的就是颗颗圆润饱满、出浆量高的豆子。放进水缸里浸泡,等豆子泡了一夜后,豆子皮便会自然松落,留下膨胀而饱满的豆瓣,这样做出来的豆腐,鲜嫩爽滑,白润细腻。中午时,舅舅会从村头挑来清澈的井水,清洗院子里的石磨。这时,舅妈已拿来木质大盆,放进石磨下方的磨眼子,准备接着。

然后才开始磨豆腐。

围着石磨,舅妈用勺子把泡好的豆瓣添进磨眼,舅舅一刻不闲地握着木柄,推着磨盘一圈圈转动,在两人默契配合下,磨眼里涌出白色浓稠的豆浆。人工磨出来的豆浆更加浓香细腻,做出的豆腐也又白又嫩,最好地留住了豆子原汁原味的鲜美。俗话说,看人磨豆不费力,其实轮到自己去推磨,才深感推磨是实实在在的力气活。

有一次,在好奇心的驱使下,我帮舅舅推磨。由于不懂诀窍,在推动沉重的磨盘时,使出的力气不均匀,磨出的豆浆

一会儿爆浆,一会儿又不出浆。往往这时,舅妈就会停下舀豆子的手,和我一起握住木柄推动着磨盘。等豆瓣全部磨出浆后,舅舅早已将灶台上的大锅盛满了井水,添加柴禾烧出热气腾腾的开水,舅妈用水瓢一瓢瓢地把豆浆倒进锅里,一边等浆沫浮起,用锅铲把浆沫撇除,一边用半米长的木棍在大锅里,以顺时针转动的方式,不停地把豆浆搅拌均匀,形成浓稠状后,便开始出锅。

等豆浆还在半熟中时,舅舅就已经在木制的过床上铺好白洋布,把烧熟的豆浆一勺勺舀进白洋布上过滤豆渣,豆浆在布上经过摊平过滤,挤压摇晃,反复揉动,豆浆一股股地流出来。最后全部倒进大锅里添柴烘火,这时屋子里弥漫着经久不散的雾气,雾气里又充满浓郁诱人的豆香。炉灶里柴火旺旺地燃烧着,富含油脂的豆浆已凝结出发黄的表皮,用细棍儿整张挑出来,又可以成为或炒或凉拌的豆皮美味了。

俗话说,心急吃不了热豆腐。所以,在做豆腐中更能充分地体现出来,煮豆浆时需要的是慢工出细活,炉灶的火候要掌握好,锅里的热度不能偏高,还需要耐心地守候和观察豆浆情况。凭着以往熬制豆浆的经验和豆浆散发出的香味程度,就能知道豆浆什么时候可以出锅了。舅舅说熬制豆浆看似简单,其实很难,熬制时加热顺序不能颠倒,火候大小也决定着做出的豆腐细腻

或粗糙。

豆浆出锅了,卤水点豆腐是做成豆腐的关键因素。在这一重要环节中,注意力要更为集中,既要小心豆浆溢出锅外,又要保证豆浆必须熬制熟透。卤水点豆腐也要格外用心,添加多少卤水,极有讲究,慢慢地分几次往锅里点卤水,这样做出来的豆腐口感嫩滑细腻。

我看到舅妈把点好卤水的豆浆,用大盆端到院子里的桌子上,上面已摆放好方形的格子状的木框,并铺上一大块白洋布,舅妈把豆浆挨个儿倒进木格子里,待盛放好后,把白洋布四角一拉,紧裹住豆浆,木格子上又盖上四角缝合的木盖子。这时舅舅会搬来沉重的青石块,压实。如此可以将木格里的豆浆多余的水压出,经过压实挤水,待豆腐成型,搬开盖子,掀开覆盖的白洋布,一大块雪白豆腐就做成了。舅妈把大块的豆腐分割成大小不一的小豆腐块,有的拿来油炸豆腐泡,有的做成豆腐干,或煎或炒,或煮汤,按照自己喜欢的方式做成一道道美味的豆腐菜。

每年舅舅家做的豆腐都很多,但也不全留着自家家人吃,往往会拿出一部分给没有做豆腐的人家分一些。我在舅舅家过年时,除夕的年夜饭桌上,必有豆腐做成的各种美味。

豆腐虽然普通,却是故乡年味的重要组成部分,是一代代故乡人对富裕生活的真挚期盼。

不必走南闯北去寻年。有你在,就是年。

有父母在,才是家的味道。“家有一老,如有一宝。”有爸爸妈妈的年,才更加有年味儿。刚进腊月,心里就盘算着快快把父母亲接过来。他们一来,家里就突然不再冷清,年味也足足的。下班时分,你抬头看,厨房里亮着灯。爸爸妈妈还在忙碌着准备过年的吃食,蒸花馍,余丸子,炖猪肉,连楼道里都飘着香气。

爸爸妈妈会乐呵呵地接过我们采购的物品,精心地分袋,哪样该冷藏,哪样该冷冻,哪个要现吃,就一一做了判断。接着,窗明几净起来,整个小屋都焕然一新。每到腊月三十,爸爸会煞有介事地拿出纸笔,要亲手写个菜单,几凉几热,荤素搭配,色香味俱全。过年了,守着爸妈吃顿饺子,才是地地道道的味道。热气袅袅地升腾起来,我们的笑脸也格外美丽。共同举杯,祝福爸爸妈妈健康快乐。

有爱人在,才是年的味道。爱人曾经是位军人,过年和他的战士在一起是经常的事儿。他和战士们一起开联欢会,聚餐,嘻嘻哈哈快乐得像一家人。我们时常是打着电话,相互拜年,再讨个压岁钱。后来,爱人成为一名警察,大年三十在工作岗位上,也是经常的事儿。过年了,窗外阖家团圆,他守护着一方平安。大年三十,多么盼望着爱人能在家过年。

只要他在,他会领着儿子去楼下去看焰火,或是在饭后,为我们全家泡上一壶普洱茶。香气氤氲中,我们看着电视,吃着零食,轻松地聊着天。零点钟声敲响的时候,爱人会给我转个大红包过来。然后我们筹划着,春节去哪玩?甚至来一场说走就走的旅行。

有儿子在,才是一个快乐的年。孩子像个茁壮成长的小苗,如今已经十五岁了,个子一米八多,他开始关注自己长得帅不帅,并喊着要“减肥”了。假期是他最幸福的时刻。面临着中考的压力,这个年,儿子并不轻松。可是,有儿子的年才更有味道。

儿子会一如小时候眼巴巴地盼望着压岁钱,盼望着可以和同学相约,打球,看电影。儿子是我们这一生的最完美的杰作。也许我的儿子并不出色,成绩也并不优异。可是,我希望他永远如现在这般快乐,乐观,积极向上。有他的陪伴,年才更加有味道。等到将来儿子长大了,有了自己的世界。每逢过年,我们还要守在一起。

其实,在我们的生命里,有很多朋友一直陪伴着我们成长。在我们快乐时,会忙不迭地把开心的事和他们分享;当我们难过时,又会有温暖的呵护。过年时分,我们的微信、短信响个不停,是他们在给我们最真诚的问候。陪伴是最长情的告白。我知道,很多艰难的事还可以坚持。因为有你们。有你在,才是过年。

年,意味着团聚;有你在,才是年!

奔跑的年

张宏宇

新年就像一个奔跑的孩子,满怀希望和憧憬,带着新生的力量和无尽的活力。奔跑,不仅是为了追逐时间的脚步,更是为了追求幸福与快乐。我们用奔跑的姿态,把生活的重担扛在肩上,把梦想装进心房,在奔跑中感受生活的酸甜苦辣,领悟人生的真谛。

新年有新梦想,心中的梦想,如同夜空中最亮的星,为我们指明新的方向。它时而遥远,遥不可及;时而亲近,在下一个转角等待着我们。正是这份对梦想的渴望,让我们的奔跑充满了意义,让每一步都踏上了希望的光芒。

新年是新的开始,是新的希望。肩上的责任,心中的梦想,都需要我们去努力、去实现。我们不能停歇,不能懈怠,因为每一次的停留,都可能错过最美的风景,每一次的懈怠,都会让梦想的光芒渐渐黯淡。但无论前路如何,我们都需要奋力向前,因为每一次的坚持,都是一次跨越,都是向着更加美好生活迈进。

新的一年,城市的轮廓,在晨曦中渐渐清晰,高楼耸立尽显出繁华,车水马龙编织着热闹。在这里,奔跑的速度不再由心而定,而是被时间的齿轮驱动,每一秒都在与未来赛跑。在城市繁忙的生活中,我学会了在快节奏中寻找平衡,在喧嚣中寻觅内心的宁静。城市的灯火,照亮了追梦的道路,也映照出内心深处那份对更广阔天地的渴望。

新的一年总是充满了无限可能。就像是一场新的马拉松,起点已经设定,终点遥不可及,但正是这份未知,激发了我们内心深处对美好的渴望,对梦想的追逐。奔跑,不仅是为了到达,更是为了享受这一路上的风景与变化,为了心中那份永不熄灭的梦想与热爱。只要心中有光,脚下的路便不会荒芜;只要还在奔跑,生命的故事就永远精彩纷呈。只有不断地奔跑,才能感受到风的速度,才能拥抱着那片属于自己的广阔天空。

年,依旧在奔跑中流转,而我们在这不息的奔跑中,不断成熟,不断前行。



有你在,就是年

刘云燕

