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小时候在乡下过年，餐桌上少不了
油乎乎的白菜炒老豆腐，也少不了细腻
鲜美的小葱拌嫩豆腐。因为豆腐谐音

“都富”，寓意新年富有，因而每到年前囤
积除夕夜的食材时，村里很多人家都会
用黄豆和石磨制作豆腐。

舅舅家也不例外，年二十七那天一
大早，就会从麻袋里舀出黄豆，倒进簸箕
里，再用一颠一抖的方式，反复筛去瘪了
的和有虫眼的豆子，剩下的就是颗颗圆
润饱满、出浆量高的豆子。放进水缸里
浸泡，等豆子泡了一夜后，豆子皮便会自
然松落，留下膨胀而饱满的豆瓣，这样做
出来的豆腐，鲜嫩爽滑，白润细腻。中午
时，舅舅会从村头挑来清澈的井水，清洗
院子里的石磨。这时，舅妈已拿来木质
大盆，放进石磨下方的磨眼子，准备接
着。

然后才开始磨豆腐。
围着石磨，舅妈用勺子把泡好的豆

瓣添进磨眼，舅舅一刻不闲地握着木柄，
推着磨盘一圈圈转动，在两人默契配合
下，磨眼里涌出白色浓稠的豆浆。人工
磨出来的豆浆更加浓香细腻，做出的豆
腐也又白又嫩，最好地留住了豆子原汁
原味的鲜美。俗话说，看人磨豆不费力，
其实轮到自己去推磨，才深感推磨是实
实在在的力气活。

有一次，在好奇心的驱使下，我帮舅
舅推磨。由于不懂诀窍，在推动沉重的
磨盘时，使出的力气不均匀，磨出的豆浆

一会儿爆浆，一会儿又不出浆。往往这
时，舅妈就会停下舀豆子的手，和我一起
握住木柄推动着磨盘。等豆瓣全部磨出
浆后，舅舅早已将灶台上的大锅盛满了
井水，添加柴禾烧出热气腾腾的开水，舅
妈用水瓢一瓢瓢地把豆浆倒进锅里，一
边等浆沫浮起，用锅铲把浆沫撇除，一边
用半米长的木棍在大锅里，以顺时针转
动的方式，不停地把豆浆搅拌均匀，形成
浓稠状后，便开始出锅。

等豆浆还在半熟中时，舅舅就已经
在木制的过床子上铺好白洋布，把烧熟
的豆浆一勺勺舀进白洋布上过滤豆渣，
豆浆在布上经过摊平过滤，挤压摇晃，反
复揉动，豆浆一股股地流出来。最后全
部倒进大锅里添柴烘火，这时屋子里弥
漫着经久不散的雾气，雾气里又充满浓
郁诱人的豆香。炉灶里柴火旺旺地燃烧
着，富含油脂的豆浆已凝结出发黄的表
皮，用细棍儿整张挑出来，又可以成为或
炒或凉拌的豆皮美味了。

俗话说，心急吃不了热豆腐。所以，
在做豆腐中更能充分地体现出来，煮豆
浆时需要的是慢工出细活，炉灶的火
候要掌握好，锅里的热度不能偏高，还
需要耐心地守候和观察豆浆情况。凭
着以往熬制豆浆的经验和豆浆散发出
的香味程度，就能知道豆浆什么时候
可以出锅了。舅舅说熬制豆浆看似简
单，其实很难，熬制时加热顺序不能颠
倒，火候大小也决定着做出的豆腐细嫩

或粗糙。
豆浆出锅了，卤水点豆腐是做成豆

腐的关键因素。在这一重要环节中，注
意力要更为集中，既要小心豆浆溢出锅
外，又要保证豆浆必须熬制熟透。卤水
点豆腐也要格外用心，添加多少卤水，极
有讲究，慢慢地分几次往锅里点卤水，这
样做出来的豆腐口感嫩滑细润。

我看到舅妈把点好卤水的豆浆，用
大盆端到院子里的桌子上，上面已摆放
好方形的格子状的木框，并铺上一大块
白洋布，舅妈把豆浆挨个儿倒进木格子
里，待盛放好后，把白洋布四角一拉，紧
裹住豆浆，木格子上又盖上四角合缝的
木盖子。这时舅舅会搬来沉重的青石
块，压实。如此可以将木格里的豆浆多
余的水压出，经过压实挤水，待豆腐成
型，搬开盖子，掀开覆盖的白洋布，一大
块雪白豆腐就做成了。舅妈把大块的豆
腐分割成大小不一的小豆腐块，有的拿
来油炸豆腐泡，有的做成豆腐干，或煎或
炒，或煮汤，按照自己喜欢的方式做成一
道道美味的豆腐菜。

每年舅舅家做的豆腐都很多，但也
不全留着自己家人吃，往往会拿出一部
分给没有做豆腐的人家分一些。我在舅
舅家过年时，除夕的年夜饭桌上，必有豆
腐做成的各种美味。

豆腐虽然普通，却是故乡年味的重
要组成部分，是一代代故乡人对富裕生
活的真挚期盼。
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不必走南闯北去寻年。有你在，就是年。
有父母在，才是家的味道。“家有一老，如有一宝。”有爸

爸妈妈的年，才更加有年味儿。刚进腊月，心里就盘算着快
快把父母亲接过来。他们一来，家里就突然不再冷清，年味
也足足的。下班时分，你抬头看，厨房里亮着灯。爸爸妈妈
还在忙碌着准备过年的吃食，蒸花馍，汆丸子，炖猪肉，连楼
道里都飘着香气。

爸爸妈妈会乐呵呵地接过我们采购的物品，精心地分
袋，哪样该冷藏，哪样该冷冻，哪个要现吃，就一一做了判断。接
着，窗明几净起来，整个小屋都焕然一新。每到腊月三十，爸爸
会煞有介事地拿出纸笔，要亲手写个菜单，几凉几热，荤素搭配，
色香味俱全。过年了，守着爸妈吃顿饺子，才是地地道道的味
道。热气袅袅地升腾起来，我们的笑脸也格外美丽。共同举杯，
祝福爸爸妈妈健康快乐。

有爱人在，才是年的味道。爱人曾经是位军人，过年和他的
战士在一起是经常的事儿。他和战士们一起开联欢会，聚餐，嘻
嘻哈哈快乐得像一家人。我们时常是打着电话，相互拜年，再讨
个压岁钱。后来，爱人成为一名警察，大年三十在工作岗位上，
也是经常的事儿。过年了，窗外阖家团圆，他守护着一方平安。
大年三十，多么盼望着爱人能在家过年。

只要他在，他会领着儿子去楼下看焰火，或是在饭后，为我
们全家泡上一壶普洱茶。香气氤氲中，我们看着电视，吃着零
食，轻松地聊着天。零时钟声敲响的时候，爱人会给我转个大红
包过来。然后我们筹划着，春节去哪玩？甚至来一场说走就走
的旅行。

有儿子在，才是一个快乐的年。孩子像个茁壮成长的小苗，
如今已经十五岁了，个子一米八多，他开始关注自己长得帅不
帅，并喊着要“减肥”了。假期是他最幸福的时刻。面临着中考
的压力，这个年，儿子并不轻松。可是，有儿子的年才更有味道。

儿子会一如小时候眼巴巴地盼望着压岁钱，盼望着可以和
同学相约，打球，看电影。儿子是我们这一生的最完美的杰作。
也许我的儿子并不出色，成绩也并不优异。可是，我希望他永远
如现在这般快乐，乐观，积极向上。有他的陪伴，年才更加有味
道。等到将来儿子长大了，有了自己的世界。每逢过年，我们还
要守在一起。

其实，在我们的生命里，有很多朋友一直陪伴着我们成长。
在我们快乐时，会忙不迭地把开心的事和他们分享；当我们难过
时，又会有温暖的呵护。过年时分，我们的微信、短信响个不停，
是他们在给我们最真诚的问候。陪伴是最长情的告白。我知
道，很多艰难的事还可以坚持。因为有你们。有你在，才是过
年。

年，意味着团聚；有你在，才是年！

新年就像一个奔跑的孩子，满怀希望和憧憬，带
着新生的力量和无尽的活力。奔跑，不仅是为了追逐
时间的脚步，更是为了追求幸福与快乐。我们用奔跑
的姿态，把生活的重担扛在肩上，把梦想装进心房，在
奔跑中感受生活的酸甜苦辣，领悟人生的真谛。

新年有新梦想，心中的梦想，如同夜空中最亮的
星，为我们指明新的方向。它时而遥远，遥不可及；时
而亲近，在下一个转角等待着我们。正是这份对梦想
的渴望，让我们的奔跑充满了意义，让每一步都踏出
了希望的光芒。

新年是新的开始，是新的希望。肩上的责任，心
中的梦想，都需要我们去努力、去实现。我们不能停
歇，不能懈怠，因为每一次的停留，都可能错过最美的
风景，每一次的懈怠，都会让梦想的光芒渐渐黯淡。
但无论前路如何，我们都需要奋力向前，因为每一次
的坚持，都是一次跨越，都是向着更加美好生活迈进。

新的一年，城市的轮廓，在晨曦中渐渐清晰，高楼
耸立尽显出繁华，车水马龙编织着热闹。在这里，奔
跑的速度不再由心而定，而是被时间的齿轮驱动，每
一秒都在与未来赛跑。在城市繁忙的生活中，我学会
了在快节奏中寻找平衡，在喧嚣中寻觅内心的宁静。
城市的灯火，照亮了追梦的道路，也映照出内心深处
那份对更广阔天地的渴望。

新的一年总是充满了无限可能。就像是一场新
的马拉松，起点已经设定，终点遥不可知，但正是这份
未知，激发了我们内心深处对美好的渴望，对梦想的
追逐。 奔跑，不仅是为了到达，更是为了享受这一路
上的风景与变化，为了心中那份永不熄灭的梦想与热
爱。只要心中有光，脚下的路便不会荒芜；只要还在
奔跑，生命的故事就永远精彩纷呈。只有不断地奔
跑，才能感受到风的速度，才能拥抱到那片属于自己
的广阔天空。

年，依旧在奔跑中流转，而我们也在这不息的奔
跑中，不断成熟，不断前行。

奔跑的年
张宏宇


