

## 在「坐等」的时光里感悟生命真意

读丰子恺散文集《坐等花开》

丰子恺,这位在中国现代文化史上留下独特印记的艺术家,生于清末民初那个风云变幻的时代。他自幼便对绘画与文学展现出浓厚的兴趣和天赋,早年师从李叔同先生,在其门下不仅汲取了精湛的艺术技艺,更受到了深厚的人文精神熏陶,为他日后独特的艺术风格奠定了坚实的基础。

丰子恺一生历经风雨,目睹了社会的动荡变迁、战争的残酷无情以及生活的艰辛磨难。然而,这些经历并未磨灭他内心的善良与对美好的执着追求,反而使他的作品更具深度和温情。从他的漫画到散文,无不流淌着对生活细致入微的观察与体悟,而《坐等花开》这部作品,更是他人生哲学与艺术理念的集中体现。

在《坐等花开》中,“坐等”首先是一种对生活细致入微的洞察与欣赏。丰子恺用他那支灵动而温情的笔,描绘了生活中无数看似平凡却饱含诗意的场景。他写自家门口的一方天地,从春草的萌动到秋叶的飘零,每一片叶子的舒展与飘落都被赋予了生命的韵律;他写家人围坐吃饭时的温馨画面,碗筷的交错、饭菜的热气腾腾,于琐碎中展现出亲情的醇厚。在这“坐等”的时光里,他没有错过生活的任何一个细节,而是将目光缓缓地、深深地投注其中,让那些容易被忽略的瞬间在笔下熠熠生辉。这种对生活的尊重与珍视,让我们意识到,真正的美好并非遥不可及的梦幻,而是潜藏在我们每日所处的环境、所经历的日常之中。我们总是在忙碌中追逐远方的目标,却忘了身边的一草一木、一人一事,皆有着独特的魅力与价值。唯有学会“坐等”,像丰子恺那样静下心来,用一颗细腻而柔软的心去感受生活的脉搏,才能发现那些被岁月尘封的美好,重新找回对生活的热爱与敬畏。

“坐等”,也是一种坦然面对生活起伏的从容心态。丰子恺一生饱经沧桑,战争年代的颠沛流离、物质生活的匮乏都未曾让他对生活丧失信心。他在书中以平和的笔触记录了生活中的种种不如意,却从未流露出丝毫的怨艾与绝望。他看到战乱年代里百姓的流离失所,心中满是悲悯,但在文字中依然传递出对未来的希望;他经历生活的困窘,却能从简陋的居所、粗茶淡饭中发现生活的乐趣。这种在困境中“坐等”转机的坚韧,源自他内心深处对生活的信任与豁达。他明白,生活的浪潮有起有落,如同自然界的花开花谢,是一种必然的规律。当我们身处逆境时,与其焦虑不安、盲目挣扎,不如像他一样,选择“坐等”,以平静的心态去接纳生活的全部,在等待中积蓄力量,相信风雨过后必将迎来绚丽的彩虹。这份从容淡定,不仅是一种处世态度,更是一种人生智慧,让我们在生活的惊涛骇浪中,始终保持内心的安宁与坚定,不轻易被困难打倒。

从艺术创作的角度而言,“坐等”更是孕育灵感与才华的肥沃土壤。丰子恺的绘画与文学作品之所以具有经久不衰的魅力,很大程度上得益于他在生活中的默默“坐等”。他不刻意追求新奇与轰动,而是在平凡的日子里耐心地观察、思考、感悟。他观察街头巷尾的小人物,从他们的神态、动作、生活场景中汲取创作的灵感;他凝视自然万物的变化,将山水的神韵、花鸟的灵动融入到自己的作品之中。在长时间的“坐等”过程中,生活的点滴积累在他的心中逐渐发酵、升华,最终化为一幅幅简洁而富有神韵的漫画,一篇篇清新自然、饱含深情的散文。这种创作方式告诉我们,艺术并非凭空而生的空中楼阁,而是扎根于生活的深厚土壤中。只有在“坐等”中沉淀自己,深入生活的内核,才能创作出真正触动人心、具有生命力的作品。

丰子恺的《坐等花开》,通过“坐等”这一简单而深刻的行为,为我们揭示了生活的真谛、人生的哲理以及艺术的奥秘。它提醒着我们,在这个快节奏的时代,不要被喧嚣与浮躁所裹挟,要学会适时地停下脚步,静下心来“坐等”。在等待中去发现生活的美好,去修炼内心的从容,去孕育创作的灵感。让我们在“坐等”的时光里,聆听心灵的声音,感悟生命的真意,如同等待花开一般,满怀期待地迎接生活赐予我们的每一份惊喜与感动,让生命在岁月的流转中绽放出独特而绚烂的光彩。

来源:北京日报

挫折和苦难  
不过是块磨刀石

美学家朱光潜曾讲过这样一个故事。他有一段时间喜欢作诗填词,兴之所至,常信笔直书,想到什么,便写什么,自觉不错。后来将习作拿给朋友看,却碰了壁:“你的诗词来得太容易,你没有下过力,你喜欢取巧,显小聪明。”一语点醒梦中人。他由此方悟,意境经过洗练,用词经过推敲,才能百炼成钢,达到精妙境界。遣词造句如此,人生更是如此。

“人生一征途耳,其长百年,我已走过十之八九。回首前尘,历历在目。崎岖多于平坦,忽深谷,忽洪涛,幸赖桥梁以渡。桥何名欤?曰奋斗。”桥梁专家茅以升晚年这样总结一生。诚然,谁的人生没有几分坎坷?谁的道路不曾有过崎岖泥泞?生命的常态,永远不只是浅浅的涟漪,更有涌动的暗流、潜在的礁石。正是这些,才构成了完整而丰富的人生;也正是在崎岖道路上的砥砺前行,每个人的精神生命才能不断成长。

有作家写道:“你不可能要求一个没有风暴的海洋。那不是海,是泥潭。”未经磨砺的灵魂,是没有深度的。然而,总有一些人,一提到压力,就心生畏难情绪;一遇到困难,就只会向后退缩,畏葸不前。还有的人甚至甘做“草莓族”,一压就扁,一碰就倒。如此,无法成就一番事业不说,恐怕连自己人生的方向盘都很难把握。相反,中流击水,才能真正熟谙水性;披荆斩棘,才能抵达未曾抵达的地方。正所谓,“不有百炼火,孰知寸金精”。

其实,很多时候,横亘在我们面前的困难,看似高山,实际上不过是座小山丘。能否迈过去,关键就看我们能否拿出攻坚克难的意志。《史记》曾载,飞将军李广有一次外出打猎,把草丛中的一块石头误认为是潜伏的老虎,于是弯弓射箭,箭镞居然深陷石头之中。等知道是石头之后,却始终无法再次以箭穿石。这里的区别,就在于射箭之时的意志,是否一往无前、绝不退缩。李白由此感慨道:“精感石没羽,岂云惮险艰。”意志坚定与否,往往决定着事情的成败。

不可否认,一些困难并非能轻易克服,但没有尝试过,怎会知道到底能不能克服呢?不试,半点机会都没有;试了,至少还有机会。即使最终没有克服,至少也是增加了阅历、磨砺了心性。正如哲人所言:“雾气弥漫的清晨,并不意味着是一个阴霾的白天。累累的创伤,就是生命给你的最好的东西,因为在每个创伤上都标示着前进的一步。”与困难作斗争,不管成功与否,本身就是一笔重要的人生财富,它将成为下一次成功的基石。

毛泽东同志曾说过,中国有两部大书,一曰《史记》,一曰《资治通鉴》,都是有才气的人在政治上不得志的境遇中写的。看来,人受点打击,遇点困难,未尝不是好事。说到底,挫折和苦难,不过是块磨刀石。不被困难吓倒,不向挫折屈服,勇往直前,人生的刀刃才能越磨越锋利。

来源:人民日报

