

创造一个平行时空 照见我们自己的生活

《逍遥游》重装面世,让读者再度走进班宇笔下的世界。“总会有光,驶于冰上”身患重病的许玲玲在一点点地失去曾经握在手中的一切,亲情、爱情、友情、健康……乃至生命,可是她决定和仅存的两个好友来一次几乎不可能完成的旅行,好像自己从未生病,仿佛青春一直在路上。

重读新版《逍遥游》时,批评家李敬泽思考的是:此刻的我们为什么要读小说,刷刷短视频不好吗?班宇笔下那些让人百感交集又无以言喻的时刻,让他重新发现了阅读小说的理由:“小说帮助我们与这个世界建立了更深的连接。”个别个体生命中的寒冷逼仄、坎坷和困顿,被班宇写出一种大雪中赤身壮游的气概,小人物身上迸发出生命底部的力量,那一刻,他们也是庄子《逍遥游》里的鲲鹏。

《逍遥游》里有7篇小说,各有特色,荒诞的、童话的、科幻的等等。班宇的文字时而戏谑、明快,时而神秘、悠远,承接古典小说的风格,将多种叙述手法融入对现实的观照中,创造了个性鲜明的叙事美学。小说集书写的是东北故事,但在文学层面上又超越东北,书写了现代人的普遍境遇,呈现了闪耀动人的内心之光。班宇以小说家独特的艺术气质召唤读者从漫长的季节中一次次醒来,在梦想与现实交替的瞬间,洞悉生活的真相。

班宇总能在日常生活中找到动人、出神的时刻,然后仿佛接入另一个时空,他带着好奇心和热忱进入笔下平凡小人物的生活,与他们成为一体,共同承受生命中的寒风暴雪,共同迎接明天必然升起的朝阳。这也是班宇能成为好作家的秘诀,他给予读者、给予他笔下人物以文学本身的爱和



尊重。

这部小说并不是一蹴而就的,《逍遥游》大部分写于2018、2019和2020年左右,班宇说:那时我有一个想法,在漫长的时间里面,在个体生命能感受到负重的生命状态之中,我们是不是还能寻找到逍遥的一瞬。当共同度过了艰难时刻,我们发现生命里原来不只有这样的负担,也有那样一些让人困惑、充满疑问的时刻。在这样的过程之中,我们才能一次一次地重新辨认生命本身。

保持对“他人”的感知能力,班宇创造了一个平行时空,在这里对“他人”进行认领:让读者感知这个世界上一个一个的陌生人,并且从中认出自己来。一个人如果拒绝认领“他人”,实际上也就无从知道自己是什么样的,也就无从确立起真正

的“我”。从这个意义上来说,班宇给我们提供了一个样本,让我们看到小说在这个时代是如何发挥作用的。

谈到今天阅读小说的意义,班宇认为:如果在今天还能让大家去信任“虚构”的话,可能小说作者真的要把自己跟这个世界完全血肉模糊地搅在一起时,才能让大家有所震动,有所共鸣。

赋予身患绝症的女孩儿新的生命,让她重新活过一遍,班宇用他的方式发出一种祝福。小说家班宇创造了一个平行的时空,通过照亮他人的生活,重新发现自己,发现我们自己身处的世界。这样的世界里,有生者有死者、有欢愉有悲痛、有沉溺有希望、有诗有歌、有泪有笑、有你有我。

孟虹

抬头自卑 低头自得 唯有平视,才能看见真实的自己

抬头自卑:成长的起点

每个人的成长旅程都是从“抬头自卑”开始的。这里的“抬头”,代表的是对未知世界的好奇和渴望,而“自卑”则源于对自身不足的清醒认识。杨绛先生初入文坛时,也曾因自身的学识和经验的不足而感到自卑,但这并未阻止她向前探索的脚步。

正是这种对未知的敬畏,使她有了持续学习和进步的动力。对于我们每个人来说,自卑感并不总是坏事,如果它能激发我们的斗志,推动我们不断向前,那么它就是成长的起点。

低头自得:成长中的自我认知

在成长的道路上,我们会经历许多挫折和困难,但也会在每一次克服困难后,收获成长的喜悦和“低头自得”的满足感。这里的“低头”,是对自身成长和进步的欣赏和肯定,“自得”则是对自我价值的认同。

杨绛先生在文学创作的道路上,虽然历经坎坷,但她始终保持对文学的热爱,每当看到自己的作品被读者喜爱,她都会感到由衷的满足和喜悦。这是成长过程中的自我认知,也是我们每个人都需要学会的欣赏自己成长和进步。



平视自我:实现真正的自我成长

然而,无论是“抬头自卑”还是“低头自得”,都不是我们最终的追求。我们需要学会“平视自我”,即不以物喜,不以己悲,客观、冷静地看待自己。杨绛先生在她的生活中,始终保持着这样一种平视自我的态度。

她既不盲目自大,也不轻易自卑,而是以平和、理性的心态来面对生活中的喜怒哀乐,坚持自己的创作理念,最终实现了自我价值的最大

化。平视自我,是我们在成长过程中需要学会的态度。它让我们能够真实地面对自己,接受自己的优点和不足,从而实现真正的自我成长。

在成长的道路上,杨绛先生的名言“你抬头自卑,低头自得,唯有平视,才能看见真实的自己。”如同一盏明灯,为我们指明了方向。为了真正实现自我成长,我们必须学会平视自我。那么,具体该如何做呢?

认识自我:挖掘内心的真实

寻找自己的价值观:首先,我们需要深入挖掘自己的内心,了解自己真正重视的是什么。是家庭、事业、友情还是其他?

面对自己的优缺点:其次,要对自己有一个清晰的认识。这包括了解自己的性格特点、优点和不足。

接纳自我:拥抱每一个不完美

放下过去的阴影:每个人都会有遗憾和过错,但这些都是构成我们的部分。要学会接受这些,并尽量从中汲取教训。

欣赏自己的独特:每个人都有自己的闪光点。即使是那些你认为的

小瑕疵,也可能正是别人眼中的独特魅力。

成长自我:持续努力,追求更好的自己

设定明确的目标:基于对自己的认识,设定短期和长期的成长目标。这些目标应该是具体、可衡量的。

持续学习和进步:无论年龄、性别或背景,都应该持续学习,充实自己。这种学习不仅仅是书本知识,还包括人生经验、社交技能等。

珍惜自我:深爱每一个瞬间

感恩生活中的每一刻:无论是成功还是失败,都是生活给予我们的礼物。要珍惜这些瞬间,从中汲取力量。

真挚的人际交往:与他人的交往中,真诚是最宝贵的品质。珍惜与身边的每一个人的互动,深化人际关系。

杨绛先生的这句名言,不仅揭示了人性的复杂,也指出了自我成长的道路。抬头自卑,让我们有了前进的动力;低头自得,让我们学会欣赏自己的成长;而平视自我,则是我们实现真正自我成长的关键。

让我们在人生的道路上,始终保持这样的态度,不畏将来,不念过往,平视自我,向着更好的自己前进。当我们真正做到平视自我,我们会发现,成长的道路虽然曲折,但每一步都是值得的。

来源:光明网