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自从书房落成，我的夜晚便有了
新的仪式。每当夜幕低垂，我便会踏
入这个静谧的空间，随手泡上一壶清
茶，翻开一本心仪已久的书籍。茶香
与书香交织在一起，好像能洗净一天
的疲惫，让我沉浸在知识的海洋中。

书房不大，但布置得十分温馨。
一盏柔和的灯光下，书架上整齐地排
列着各类书籍，从文学名著到哲学思
考，从历史传记到现代小说，应有尽
有。墙角摆放着一张舒适的椅子，旁
边是一张小巧的茶几，上面放着一套
精致的茶具。这是我最喜欢的角落，
一杯茶、一本书，便能让我忘却时间
的流逝。

记得有一次，我在读一本关于
中国古代诗词的书。书中提到了苏
轼的《念奴娇·赤壁怀古》，那句“大
江东去，浪淘尽，千古风流人物”让
我心生感慨。我放下书，走到窗前，
望着窗外的星空，心中涌起一股莫
名的情绪。这时，我端起茶杯，轻轻
啜饮一口，那淡淡的茶香似乎能抚
平心中的波澜，让我重新找回阅读
的平静。

在这个小小的空间里，我见证了
自己的成长。以前，我总是三分钟热
度，一本书往往读不完就放弃了。但
现在，有了书房的陪伴，我能静下心
来，一页一页地翻阅，直到读完最后

一页。这种成就感让我对阅读充满
了热情。

书房也成为了我与朋友们交流
的场所。有时候，我们会在这里举行
小型的读书会，大家围坐在一起，分
享各自的读书心得。记得有一次，我
们讨论了一本关于时间管理的书。
每个人都积极发言，提出了自己的见
解和建议。那种思想的碰撞让我受
益匪浅，也让我更加珍惜这个能够让
人成长的地方。

当然，书房也是我独处时的避风
港。有时候，当我感到迷茫或者压力
山大时，我会躲进书房，找一本喜欢
的小说沉浸在其中。那些虚构的故
事总能带给我无尽的想象和安慰，让
我暂时忘却现实的烦恼。

书房还见证了我与家人之间的
亲情。每当周末，我会邀请父母一起
来书房喝茶聊天。我们会谈论生活
中的点点滴滴，也会一起回忆过去的
美好时光。这些温馨的时刻让我感
受到了家的温暖和幸福。

书房不仅是一个物理空间，还是
一个精神家园。它见证了我的成长、
变化和感悟。在这里，我找到了自己
的兴趣和激情，也结识了许多志同道
合的朋友。我相信未来的日子里，书
房还会继续陪伴着我走过每一个春夏
秋冬。
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正月十五元宵节是中国年俗中
的一个重要节令，自古以来，为人们
所重视，寄予着美好和希冀。

月和灯是元宵节的主角。圆润
的满月，不仅寓意着团圆、圆满，还
氤氲着一种浪漫的诗情，可暂时把
人们从柴米油盐的俗务中跳脱出
来。“明月如霜，照见人如画。”只单
单理解为爱情，也许是狭隘了些，应
是明月的映照下，每个人都心思恬
静，精神敞亮，所看到的皆如画美
好，而自己亦是画中人。

灯，意味着明，意味着亮。走在
明亮处，活得明亮，心底明亮，是谁
不期盼的呢？如果说“家人闲坐，灯
火可亲”是一种低调的寻常的人间
温暖，那么“年年乐事，华灯竞处，人
月圆时”就是春风得意马蹄疾的人
间畅意事。

以明月和华灯为背景所演绎的
是一年中日子的繁华和光彩。而热
闹正是元宵节的主题。

每年的灯会自是必不可少。大
街小巷，处处张灯结彩。

昨日从一户人家门前路过，有
两个人正蛮有兴致地挂红灯笼，小
小的红灯笼，拳头大，精巧喜气，高
低错落地垂挂在朱红的大门两边。
有趣的是，这些红灯笼之间还点缀
着银色的风铃，叮叮当当，在晚风里
唱着歌。

很多传统节日随着岁月的流
转，慢慢地味道就淡了，但大家仍在
用自己喜欢的方式庆祝着一年一度
的元宵佳节。

若说元宵节的热闹和繁华隆
重，还是得看从前。古时候的盛景，
我们已不能亲临，好在古人已为我
们描摹得生动如画。

“火树银花合，星桥铁锁开。暗
尘随马去，明月逐人来。”苏味道的

《正月十五夜》把元宵之夜的情景写
得气象万千。后人常用的“火树银

花”的成语正是出自这首诗。火树
说的是树上挂满彩灯，红红火火的；
银花说的是灯光雪亮。“金吾不禁
夜，玉漏莫相催。”可惜，繁华热闹，
转眼就逝。沉醉在美好的光景里，
时间也过得特别快。时间呀，请你
慢点走，莫要心急，莫要催促。

欧阳修的《生查子·元夕》写道：
“去年元夜时，花市灯如昼。月上柳
梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月
与灯依旧。不见去年人，泪湿春衫
袖。”这首词的基调读起来有些伤
感，去年元夕一起月下携手看灯的
人，今年不能再携手，再浪漫的风
景，再热闹繁华的场面，于伤心失意
人而言，更是雪上加霜。但从“花市
灯如昼”“月与灯依旧”这种热闹的
对比里，能想象得出元宵之夜的境
况。

在描写元宵的诗词古文中，辛
弃疾《青玉案·元夕》是不能错过的，
它的上半阙生动地再现了当时的盛
景：“东风夜放花千树。更吹落、星
如雨。宝马雕车香满路。凤箫声
动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。”表述细
致，仿若人在热闹的街市走了一趟。

热闹只是表象，是衬托，词的重
心实则在下半阙。

且看“蛾儿雪柳黄金缕。笑语
盈盈暗香去。众里寻他千百度。蓦
然回首，那人却在，灯火阑珊处。”天
下没有不散的宴席，人间也没有不
散的热闹，那个在灯火阑珊处的人，
才是实实在在拥有的温暖。

众里寻他千百度的，也许是心
心念念的人，也许是坚守在心中的
梦想，也许是一种生活理念……

元宵的繁华热闹，或者说是一种
暗喻。人生一世，繁华热闹是有时候
的，更多的是平常的日月。热闹过
后，要能够把繁华时的明亮和浪漫铺
存在心底当人生的凭依，以踏实平和
的心态来拥抱清寂的生活。
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兴得不得了，到了地方，非要让
爷爷抱，还要爷爷给他讲故事，
结果一个故事还没讲完，他就
躺在爷爷怀里睡着了。爷爷也
不敢动弹，就那么笑盈盈地看
着怀里的大孙子，时光仿佛都
静止了。看着这祖孙俩，真感
觉像是时光的两头。

小时候，父亲每天下班回
来，都会把我高高举过头顶，有
时还会把我放在他的脖子上，
带我在院子里转上几圈。他很
会讲故事，童话、武侠、历史，好
多好多，每天都不重样，左邻右
舍的小朋友偶尔也会过来听，
父亲还会分给他们一些糖果。

他还会带我去山顶看晚
霞，但仅仅是偶尔。我是很愿
意去的，夕阳美得很，他却说小
孩子应该多看日出，可我不愿
意早起。我希望能快些长大，
那样就能自己登山了。可时间
过得非常慢，一本日历怎么也
撕不完。

我是日日盼，月月盼，开学
盼放假，上了大学盼毕业，娶了
媳妇盼生孩子。终于，我的日
子从长川照晚霞变成了柴米油
盐酱醋茶。长大后的我，却再
也不想登山了。每天下班到家
已经很晚了，也很累，恨不得倒
头就睡，休息日又要看父母，比
平时都忙。想必那时候的父亲
也深有同感。

生活里的一地鸡毛，常常
压得我喘不过气，一件不大不
小的琐事就能让我瞬间破防，
而时光似乎也不愿让我们在这
样的日子里耗得太久，于是它
加快了脚步。终于，我们像是
在电影里过完了这段日子，下
个镜头就是：多年以后。

如今父亲的生活状态，就
是“吃饭睡觉带带孙子”。他说
他能够从前一阶段的“混沌”状
态中解脱出来，他本人是没做
过任何努力的。他的意思是，
有些事是水到渠成的。

父亲特别喜欢和孙子黏在
一起，他说这样会感觉时光被
拉长了。他还说，人一旦上了
年纪，就觉得日子特别不经用，
都恨不得时间能一分一秒地
过。

所以说，时光真的不是冷
冰冰的，它是善解人意的，是有
温度的。年少时它会走得很
慢，因为它知道“花有重开日，
人无再少年”；中年时，它会走
得悄无声息，不至于让你在苦
辣酸甜的乏味中反复咀嚼；而
到了老年，它会再次慢下来，让
你尽情地去享受，余下的每一
天。

时光的温度

范大悦


