

“文学进军”擂台  
征文 第十季

从青丝到白发

黄艺玲

母亲老了,老得更坦然了。一向爱美的她对自己衰老的容颜、泛白的青丝反倒不在意了,平时更是坦荡地展露着自己的白发。

不久前,忽然听说我长了白发,母亲赶忙走过来拨弄我的头发,仔细看了又看,她才松了一口气,随后佯装呵斥道:“哪来的白发,黑着呢。”其实我的确长出白发,只是母亲选择视而不见,毕竟在她眼里,我一直是个孩子,她怎能接受我也到了长白发的年纪?我理解她的心情,不再提白发的事,之后每次回娘家,还会刻意打扮一番,比如吹个好看的发型,或是涂点腮红,让自己的气色看起来好一些。每次看到我这样,母亲总是笑眯眯地称赞说:“状态真不错,看来有好好照顾自己。”说完,她脸上的皱纹也好像舒展开,连为我张罗饭菜的身姿也好像变得轻盈许多。

然而,看着正在择菜的母亲,头发不再似记忆中那般浓密乌黑,我却感到有些心酸,毕竟母亲年轻时也是一位美人。想到这,我忽然很想把母亲变回到过去青丝如云、巧笑欢颜的模样。

于是,我对母亲说:“我帮你把白发染黑吧。”母亲听了立马拒绝道:“染发干嘛,人老了,头发自然变白,不必遮掩。”任我怎么劝说,母亲都不同意,过了一会儿,她却突然说:“你自己染一下头发吧,染个好看的发色。”她的语气不太自然,像是竭力掩饰着什么,好似下了很大的决心。我听了有些诧异,因为之前母亲是坚决反对染发的,总觉得染发剂有害健康。随后又听她说:

“染发剂一定要买好的,不要心疼钱。”听到这话,我终于知晓母亲的心思,原来我头上的那几根白发让她一直挂心,她虽然假装看不见,却仍想把我的白发藏起来。我连忙回答说:“已经买了两盒染发剂,是纯天然的,可贵呢。”母亲一听开心地连声说:“那就好,那就好。”

说话间,母亲念叨起我小时候留着一头被大家称赞的浓密长发,她神采飞扬地细数着为我绑过的各种发型,还说起我七岁那年,自己执意让去县城出差的父亲带上我,只为让我烫一个当时流行的“洋娃娃卷发”。谁知那次美发店的师傅觉得我的发量太多,不好烫卷发,就直接把我的长发剪短了。看到我顶着一个“菜花头”回家,母亲心疼不已,只得天天盼着我的头发快点变长。母亲说完这件事,不由得哈哈大笑起来,那笑容犹如孩子般灿烂。

闲聊过后,母亲抬手把散落在脸颊的几缕发丝夹到耳后,随后起身回厨房继续忙活。我看着她的背影,脑海中又浮现出她那一头曾经如绸缎般的美丽头发,想来母亲似乎一直对自己的美不以为意,她一头扎进悠长的岁月里,将满头青丝熬成浓得化不开的爱和深情,只为全心呵护家人。

如今,母亲老了,越来越喜欢回忆我小时候发生的一些故事,她描述的很多细节,我早已记不清,但她望向我时,那目光中所蕴含的温柔与慈爱,还有给予我的那份深沉而无私的爱,从未有过一丝一毫的改变,始终如潺潺溪流,温润如初,流淌在我的生命里。

前段时间,我遭遇了一些事情,觉得日子特别难过,就打电话跟好友倾诉:“你说这灰扑扑的生活什么时候是个头啊?”她轻声笑着说:“大家的生活大抵相似,你看它灰扑扑的时候,不会换个滤镜么?”

换个滤镜?听我还不明白,她继续说着:“咱们拍照的时候都会嫌弃原图的效果不好,就在相机编辑里找个合适的滤镜换上,觉得人物不够好看,就给自己美个颜,然后才会发出去是不是?这样做了以后,不管自己是不是真那么美,至少心情会好很多呀。”

听她那样一说,我心头的阴霾瞬间消散了很多。想起曾经有个老师也跟我说过类似的话,那时候我跟她学习手机摄影,每次布置作业,我都觉得自己做得最差,就没有一张满意的照片。有一次私下跟老师交流,我说自己可能不是拍照的料儿,视角选得不好,光感也把握不住。她却一脸吃惊:“你真的这么认为吗?我觉得你的问题不是出在拍摄和选材上,你看这几张,我重新调过,正准备下次上课作为案例发呢,这张只是换了滤镜,是不是看起来就美了很多?”我盯着老师的手机目瞪口呆,那些在我手中很普通的照片,到了她那里就有了大片的即视感。一时间感慨于她的妙手,她却只是叮嘱我,给照片美颜是基础,要是能给生活“美颜”,那才是高手啊!

当时,我并不是非常透彻地理

解了那句话,而如今想来,她说的给生活“美颜”应该就是“心怀坦荡,万物皆美”吧。我们常常给自己美颜,却忘了生活更需要“美颜”。

晚上回到家,一看到老公仍窝在沙发上看手机,我差点忍不住又吼出声来。但想到好友说的要给生活“美颜”,就平复了一下心情,轻声说:“亲爱的,劳驾您手下,给老婆倒杯水可以吗?”原本岿然不动的那位,听我轻声慢语,一脸不可思议地跑去倒水了。到了给孩子辅导作业的时间,我先让眼睛换个“滤镜”,跟自己说咱家娃聪明又懂事儿,等到讲题的时候,不自觉就语速慢下来,态度好起来。讲完之后,儿子破天荒只错了一题,很快就笑嘻嘻地离开了“战场”,走的时候还说了声:“谢谢妈妈,我爱你哟!”这下轮到我只吃惊了,我只是换了一种方式,而生活还给我的却是如此大的改变,从“鸡飞狗跳”到“和平共处”,原来就差了一个“美颜”的距离啊。

想起曾在书上看过的一句话:如果说生活是弦,心情就是拨动琴弦之手。弦音是否悦耳,很大程度上取决于拨弦之手的灵动。细思如也,生活原本只是一些单调元素的组成,如何让它奏出美妙的乐曲,完全取决于人心是否静雅。

人生的调色盘一直在旋转,是灰褐色,还是明艳动人,关键看我们是否会“美颜”,常用靓丽给生活着色,自然能涂染成你喜欢的一切。

向父母报忧

马海霞

有一段时间,我在外地工作,一年回家一次,平时周末往家里打电话报平安,通话内容都是固定模式。我问:“家里都好吧?”我妈回:“好,你在那边还好吧?”我回:“好。”我妈再问:“工作顺心吧?吃饭还习惯吧?”反正不管我妈抛过来什么问题,我都回答:“好。”儿行千里母担忧,只报喜不报忧是我的原则。

可时间一久,我妈对我口中的“好”产生了怀疑,竟然打听到我同事的电话,向人家问我的情况。同事把这事跟我说了,她告诉我,人生不如意事十之八九,怎么可能一切都好吧?违背常理的“好”,父母听得出来有事瞒着他们,会更加担心,不如适当向父母报点忧,他们会认为你跟他们说实话,掌握你的真实动态,反而对你放心。

听了同事的劝告,再给家里打电话,我会适当跟爸妈说点糟心事,工作遇到小困难,和同事有点小别扭,感冒了,胃疼了,都会跟爸妈说,他们也会给我出主意,告诉我如何处理。

话题打开了,跟爸妈聊的时间也长了。原来在家时,我跟我爸很少说话。自从在外地跟我妈煲电话粥汇报烦心事,我爸也会凑过来说上几句,虽然话不多,但是都能说到点子上。

我妈七十岁以后常对我说:“我的年龄不是虚长的,什么事都别想瞒过我。”我妈还真会给我们兄妹仨“号脉”,我的两个哥哥有事瞒着她,怕她担心,可她从他俩说话的口气就能听出端倪。原来,那些骗老妈妈的话,她压根没信。

为了让老妈妈“信任”我,还得继续向她报点忧。现在我遇到事情经常向我妈请教,我爸去世后,我妈反而越活越通透了,不经意间说出的话很有哲理,让我受益匪浅。

有一次聊天,老妈无意中提到,人老了就怕被子女嫌弃,怕老而无用。有人心细,经常找点“难事”让父母参谋一下。这样就对了,让父母感觉被需要也是一种孝顺呀!

看来,适当对父母打开内心,向父母报点忧,可以让心灵上的距离缩短再缩短。



给生活「美个颜」

周晓凡

