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“依稀往梦似曾见，心内波澜现……”熟悉的旋律响起，背景是蒙
古草原上胡骑纵横，旌旗蔽天，气势磅礴的氛围拉满，“射雕”迷们的
武侠情怀被重新唤醒。《射雕英雄传》故事融合了家国恩怨、儿女情
长、江湖风雨诸多元素，灿烂而惊艳，宛若天空中一道绚丽的彗星。
而在苍茫大地上，同时奔波奋斗着这些文人们……

辛弃疾 陆游 姜夔……

他们和射雕故事生活在同一个时空

按照金大侠的设定，郭靖属于
十三世纪的 00 后。少年郭靖在蒙
古不断打怪升级，杀铜尸、驯宝马、
养白雕，传奇满满，同时还收获了哲
别、托雷、华筝等人的浓厚交情。他
身上契合了蒙古人的豪爽质朴与汉
人的侠义担当，洋溢着一股朴实、浑
厚的力量。

在他的故乡江南则是另外一种
光景：君王苟且中庸，奸相窃弄威
权，忠勇之士凋敝，英雄之气日趋衰
惫。后靖康时代那一众英雄豪杰，
如李纲、张浚、虞允文、胡诠等已作
古，杨万里、陆游、朱熹、辛弃疾到了
耄耋之年，宛若诸神的黄昏，套用朱
熹的原话，“绍兴渡江之初，亦自有
人才，只看如今，是多少衰气。”

庆元六年（1200），“射雕”元年，
朱熹辞世。因为权相韩侂胄正在打
击朱熹、主推庆元党禁，朱老夫子的
诸多门人不敢上门吊唁。韩侂胄的
人设貌似秦桧般的大投降派，其实
他是个妥妥的坚定抗金派，只是志
大才疏，因此主战派的老人对他的
感情也颇为复杂。为了给北伐造
势，韩太师请出陆、辛这两位主战派
旗帜人物为自己站台，隐居十年之
久的辛弃疾得以再次出山，任浙东
安抚使兼绍兴知府，与陆游相会于
绍兴城南鉴湖，那是南宋嘉泰三年
（1203）春夏之交。

风吹荷香，岚光如翠，黄旗皂
纛，花径篱前，村酒新醪，青韭堆
盘。78岁的放翁与63岁的稼轩，两
人携手相望，一起灿烂地笑着。桴
鼓相应四十余年，执手再看皆是苍
颜。他们都是蜚声文坛的诗人，都
有坚定不移的抗金恢复壮志，都受
过排斥压抑并因此长期投闲置散，
彼此遭遇相似，襟怀志趣相同；彼此
闻名已久，却甚少谋面。

两年后，稼轩登上京口北固山，
这是四十三年前放翁高唱大风的地
方。山上楼亭依旧，亭下大江依旧，
江上白帆依旧，只是弹指四十年，那
些曾经豪情万丈、同一战壕的兄弟
还有几人？张浚、胡诠、陈康伯、张
焘、陈俊卿、王炎、虞允文、张孝祥、
王十朋、吴璘、刘珙……他唯有一阕

《永遇乐》来致敬他们共同的青春，
共同的梦想。

诚如他所料，第二年的开禧北
伐就像一只高开低走的股票，空然
挥霍着拥趸们的情怀，也消耗着大
宋的国力。开禧三年（1207），辛弃
疾壮志未酬身先死，韩侂胄被函首
送北，北伐失败。两年后的除夕，与
世长辞的陆游留下千古名篇：“死去
元知万事空，但悲不见九州同。王
师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”

就在同期，在遥远的北方斡难
河畔，那个称作铁木真的蒙古汉子
统一了蒙古高原，被蒙古人奉为成
吉思汗。戴上“金刀驸马”华冠的郭
靖冥冥中选对了正确的战队，见证
着铁木真的崛起和称霸。

“射雕”元年，朱熹辞世

1217年，十七岁的郭靖南归赴嘉兴醉仙楼之约，这
是“射雕”故事里最精彩华丽的篇章。在张家口，他骑宝
马、披貂裘、黄金买单，一副中东王子做派，倒也契合他
的真实身份。与俏黄蓉相识相知相恋，雪湖画船，听蓉
儿唱稼轩的《瑞鹤仙·赋梅》，画面浪漫美艳。其后从七
公学武、归云庄会友、桃花岛比武求亲……打怪升级的
地点从蒙古挪到了江南、湘西，战力飙升的他近乎通关。

靖蓉小情侣携手南下，貌似可以自由穿越宋金边
界，其实不然，打不过蒙古人的大金当时正找南宋撒野，
双方开启长达十七年的互殴模式。两淮残破不堪，正如
小说开头引用的戴复古诗句一般：“小桃无主自开花，烟
草茫茫带晓鸦。几处败垣围故井，向来一一是人家。”

陆游、杨万里、辛弃疾这些高段位的大咖多已逝去，
当年的江南文坛了无生气。生逢乱世，许多文人的命运

就像华筝口中的蒙古沙子，在江湖上四处飘零，身不由
己。

当靖蓉两人赶赴湘西，参加丐帮君山大会，岳阳楼
上，陆放翁的弟子戴复古或许也在这里打卡。这是一位
漂泊江湖四十年的诗人。江东江西、湖楚广越，处处驿
站写着他的苦与乐，怅然与坦然。虽然入幕的念想最终
破灭，但他结识了楼钥、魏了翁、刘克庄、翁卷等大批诗
友同道。

姜夔也被归于江湖派。开禧北伐时曾经高唱大风，
以《永遇乐》与辛稼轩唱和的他重归清空词风。当靖蓉
两人在西湖断桥边，因为看不顺眼高宗点赞赏的那阙

《风入松》而大闹发飙时，或许姜白石也在附近的孤山
上。他如西湖上的风，带着淡淡的婉、浅浅的愁，迥乎好
友陆放翁、辛稼轩词里那种勃发、浓郁的感情宣泄。

郭靖南归赴嘉兴醉仙楼之约，江南文坛了无生气

四海烽火连天，神仙们也无法置身事外，包括全真
七子中最有个性的丘处机。兴定五年（1221）正月，73
岁的长春子开始西行万里，深入二十万彪悍凶猛的蒙古
大军里。为了身后中原、江南乃至天下的芸芸苍生，他
责无旁贷。“不辞岭北三千里，仍念山东二百州。”

第二年（1222）春天，丘长春与耶律楚材相会了。诗
人的内核、悯怀天下的共同情怀让两人一见如故，相见
恨晚。他们土床设馔，畅谈玄旨；石鼎烹茶，共唱道情；
春游邃园，夜话寒斋。当年八月末，丘处机一行抵达八
鲁湾（今阿富汗喀布尔北）大汗雪山行宫。借着三次问
道的良机，长春子向成吉思汗积极劝谏，力推止杀养民
之道。一代天骄对老神仙频频点赞，并令楚材记录下问
道内容以备忘，这就是《玄风庆会录》，这也许是蒙古大
汗与外国人间最坦诚、气氛最融洽的一次会谈。

“射雕”故事终于第二次华山论剑（1225）。两年后，
丘处机羽化登仙。冥冥中似乎有缘，三日后，成吉思汗
病逝于六盘山下。

后成吉思汗时代，蒙古帝国开始向南发力，曾经在

东北山林里搏虎猎熊的女真人被蒙古人打得一败涂地，
“女真不满万，满万不可敌”的金字招牌已经碎了一地。

雁门关内的中原就是元好问的家园。大金朝风雨
飘摇，他自然深受其害。科场多年不第，中第后又遭受
职场倾轧；蒙古屠忻州时，亲哥哥元好古不幸罹难；被围
困在汴京城里，暴动和瘟疫携手而来，城里百姓死伤过
半，幼女阿香早夭。说起来他满眼都是泪。“白骨纵横乱
似麻，几年桑梓变龙沙。只知河朔生灵尽，破屋疏烟却
数家。”金亡后的元好问心境倒是平和了许多。他向蒙
古中书令耶律楚材推荐中原秀才54人，然后隐居。他
是变金词为散曲的第一人，南词、北曲宛若两川合流。

郭靖的同龄人吴文英一生布衣。他曾陪吴潜同游
沧浪亭，这里曾是南宋中兴名将韩世忠的园林。两人各
填一首“贺新郎”，就像各自持着一支烛火，相互温暖和
指引。英雄陈迹，舞台歌地，已然颓废；百年光阴，如梦
如露。对着沧浪之水，一在野，一在朝，两人无限感慨，
无尽惆怅。后“射雕”出生的白朴、谢枋得一代，注定大
半生活在家国沦丧、颠沛流离的阴影里。

“射雕”故事终结，成吉思汗病逝

二十年的宋金战争、继之以四十年的宋蒙战争，这
段惨痛的历史，宿命般贯穿郭大侠的一生。庙堂、江
湖、林泉、家园，郭大侠该如何选择？

他可以选择良主而栖，投靠强者，如耶律楚材、刘
秉忠一样。后者原本已剃度为僧，隐居避世。见忽必
烈后他还俗出山，南征北战，五十五岁才结婚成家，拜
相封侯，成为人生赢家。

但是郭靖毅然选择了怜悯良善，守护弱者，这无疑
是最艰巨、最苦难的道路。电影《射雕英雄传侠之大
者》里，靖蓉两人立马蒙古军前，如一座巍巍砥柱，直面
大汗的巍巍军阵。郭靖的这一选择，既有父母、江南七
怪、洪七公等的教化，也有吴潜、孟珙、王坚等众多历史
人物的附体。

汉民族从来不缺乏忠臣勇士。“万里云间戍，立马
剑门关。乱山极目无际，直北是长安。人苦百年涂炭，
鬼哭三边锋镝，天道久应还。”这是崔与之的“水调歌
头”。嘉定十五年（1222）他任四川制置使时，登剑阁慷
慨高歌，亲写奏章，请求留屯御金。如果五年后他仍开
府四川，蒙古军借道四川就不会得逞。

“铁瓮古形势，相对立金焦。长江万里东注，晓吹

卷惊涛。天际孤云来去，水际孤帆上下，天共水相邀。
远岫忽明晦，好景画难描。”这是吴潜的“水调歌头”。
三十年后，同样任镇江知府的吴潜登上北固山，一如拍
遍栏杆的陆游、辛弃疾等前辈们，赓续着他们的慷慨和
不屈。

长夜漫漫，凛冬将至，清醒直言是志士能臣们的共
同标签。端平元年（1234），宋蒙联合灭金后，朝野上下
一片欢腾。理宗想趁蒙古北撤之际遣军疾取中原，然
后依赖关河天险，守住疆土。时知建康府的吴潜保持
着清醒的头脑，他积极上策，反对轻举冒进，并提出“以
和为形，以守为实，以战为应”的英明战略，展现出其过
人的才智和勇气。侠者，并非只是武人的专利，慷慨陈
词、为国献策、为民请命何尝不是一种侠义？后来身为
宰相的他像个称职的救火队员，四处奔波在各处抗蒙
战场上。

这是一串长长的名字：崔与之、吴潜、李曾伯、吴
泳、赵葵兄弟、孟珙、余玠、吕文德、王坚……“侠之大
者，为国为民”，以身殉国是他们的唯一宿命。

刀剑镌刻强者的煌煌武功，而笔墨常常书写哀叹、
呐喊与抗争。 甘棠散木

侠者，并非只是武人的专利


