

“文学淮军”擂台
征文 第十季

母亲的轻言细语

葛 鑫



热爱能抵岁月漫长

任诗桐



人生中,总有一些声音,如同细雨般润物无声,却给我们留下深刻的印记。对于我而言,那声音便是母亲的轻言细语。

母亲出生于上个世纪40年代,生性是个温和的人,她的言语总是那么轻柔,仿佛怕惊扰了这个世界。她一生养育了我们兄妹三人,在我的记忆中,她从未对我们三个孩子大声说过话,即便是在我们调皮捣蛋、惹她生气的时候,她也总是以那不变的温柔,耐心地教导我们。

小时候,母亲常对我说:“说话慢一点,声音小一点,女孩子太吵了不好。”那时的我并不完全理解这句话背后的深意,只是懵懵懂懂地遵循着母亲的教诲,努力学着在言语中保持一份温婉。

随着年岁的增长,我离开了家,参加了工作。在国企的车间实习期间,机器的轰鸣声和工人老大哥老大姐们的泼辣爽朗,让我仿佛置身于另一个世界。在这样的环境中,我说话的声音也变得大起来,甚至有时候连自己都未曾察觉。直到那个周末,我回家在楼下大声呼喊母亲下楼帮我拿东西,却意外地惊动了隔壁正在午休的八十岁奶奶,我才意识到自己那惊人的大嗓门。

母亲知道这件事后,并没有责备我,而是像往常一样,用那轻言细语的方式,给我上了一堂人生课。她告诉我,说话的速度和声音的大小,往往能够反映出一个人的内心和性格。语速过快,往往显得急躁,而放慢速度,则能显得更加从容不迫,更容易赢得他人的尊重和喜爱。她还给我举了很多例子,教我如何在与人交流时,通过调整语速和语气,来营造更加和谐的氛围。

我家楼下有家幼儿园,每天上班路过时,正好赶上孩子们上学:那些满面笑容的,许是已经完全适应了学校的集体生活;偶尔也会碰到又哭又闹的,想必是个新学生娃。

不管是哪种情况,门口的保安大哥都会走出大门,来到路边家长们停车的位置迎接,热情洋溢,亲切自然,孩子们也大多会主动向他礼貌问好。起初,我只觉得他十分敬业,后来听邻居说自己的女儿就在这家幼儿园,和保安叔叔相处得特别融洽。家长们有时会由于临时有事,不能及时去接孩子放学,他都会特别耐心地陪着孩子一起等。平时也会帮忙处理很多突发事件,即便已经超出了他的职责范围,毕竟孩子的需求会出其不意,甚至会不合常理。由此看来,他是真心喜欢孩子,也热爱这份工作,并非只是出于职业需要。

都说,美好的童年可以疗愈一生。想起自己上学前班时,班里的魏老师也是这样和蔼、耐心,小朋友们都非常喜欢她。

三姨家的表弟只小我一岁,上小学前,我们便在幼儿园重叠了近一年的时光。当时,我已经算是班里的“老同学”了,刚入学的表弟,则毫无悬念地上演了一场“苦情戏”,拖着三姨的大腿,让她带自己回家。后来,在老师、三姨和我齐心协力安抚下,他才稳定了情绪,留在了班里,但提出了一个条件,那就是必

那一刻,听着她那熟悉而温暖的声音,我仿佛又回到了童年。

母亲不仅是一位温和的母亲,更是一位敬业的中学老师。她当了三十多年的老师,从未打骂过学生,总是以微笑和耐心去指点教导每一个孩子。她说,微笑时声音自然会柔和,对方也能感受到你的善意。这种慢思维、慢说话的方式,是人生最好的态度。母亲的话,像一盏明灯,照亮了我前行的道路,让我学会了在与人相处时,保持一份温柔与从容。

母亲还给我讲了汉光武帝刘秀的故事,他小时候生性温柔,缺少男子汉的威武凛然之气,但正是这份温柔与宽厚,让他赢得了天下人的敬仰和爱戴。即使当了皇帝,他也依然保持着那份不紧不慢的说话方式,用微笑和善意去感染每一个人。母亲说,这就是“柔”的力量,以柔克刚,用温和的方式去解决问题,去赢得人心。

然而,岁月无情,母亲终究还是离我们而去。在她临终前住在医院的日子里,即使因为肺病憋气难受需要抢救,她也依然保持着那份温柔与从容。当我慌乱地大声喊医生时,她摆手制止我,让我说话轻一点,好好跟医生讲。那一刻,我深深地感受到了母亲那份深沉的爱与教诲。她用自己的一生,诠释了什么是真正的温柔与善良。

如今,每当我回想起母亲的轻言细语,心中总是充满了无尽的感激与怀念。在未来的日子里,我将秉承母亲的教诲,用温柔与善良去面对这个世界,让更多的人感受到那份来自心底的温暖与力量。因为,我知道,那正是母亲留给我的最宝贵的财富。

须坐在我的旁边。

当年在镇里,大中小班并没有分得那么细致。我和同桌作为大班生,个子相对高一些,理应坐在靠后的位置,倘若表弟和我同桌,势必会影响他看黑板的视线,可表弟一时间根本就不听劝。后来,还是魏老师让表弟消停了下来。她先是说服了我的同桌,让表弟暂坐一会儿。然后走到讲台的位置,举起一个苹果,问大家是什么颜色。同学们异口同声,“是红色的”。魏老师拿着苹果走到表弟面前说:“是不是看不清楚,老师帮你把位置调到前边去如何?”这回,表弟乖乖地跟着魏老师去了前排。

这么多年过去,我已许久未再见过魏老师,但每次回忆起上幼儿园的时光,全都是温暖的画面。那时的我,更为内向和腼腆,即使特别喜欢唱歌,也从不敢主动表现。是魏老师发现了我的这个特长和爱好后,鼓励我参加各种各样的活动,让我收获了一个多彩的童年。

听母亲讲,魏老师一直都在那家幼儿园工作,直到退休。我想这份发自内心的热爱,不仅陪伴了很多人的童年,想必也能让魏老师在工作中,收获孩子们真挚的感谢,让自己更加自信与从容,这是爱的双向奔赴。

其实,从事其他行业,又何尝不是如此?岁月匆匆,倘有热爱,便能够化解工作中的辛苦和生活里的平淡吧!

日常四喜

陈晓辉

古人有“人生四喜”的说法:“久旱逢甘露,他乡遇故知,洞房花烛夜,金榜题名时。”但那特殊情况、特殊际遇,很是难得。《醒世恒言》里有名言,“不如意事常八九”,说明人生不开心的事情居多,喜悦很少。但在我们的日常生活中,有很多令人欢喜的小事,让平淡的日子变得摇曳生姿。

第一件事,我认为是读书。打开书本,书里自有一个瑰丽多彩的世界。古老的先民们一边采集野菜,一边唱着诗歌;汪伦在桃花潭送别了李白,苏轼在赤壁泛舟,饮酒欣赏月色;美国佳人斯嘉丽赌气嫁给了不爱的人;海明威笔下的老渔夫历尽艰险,带回来一副大鱼的骨架;安徒生笔下的小人鱼,在深海里憧憬人类不灭的灵魂……

很难想象,没有书,我们的生活该多么无趣。有了书本,人类可以坐斗室而观天下,灵魂可以借此而无限丰富广阔。

第二件事,是养花。有人爱菊,有人爱兰,我本俗人,囿于一百平方的高楼之上,养花的原则只有一个:结实。曾经在老家小院里,养喇叭花、凤仙花,几乎不用管理,它们就老老实实地开花,照样能把小院开出一片缤纷。如今住在高楼上,阳台虽然朝南,阳光毕竟不能与田野相比,只好养一些耐阴、不爱生病的植物。每天细心照顾,有时花儿生芽开花,看它从嫩叶到花苞再到盛开,展现几日的红颜,终于凋零,仿佛一场浓缩的人生。

花儿不语,能动人心。

第三件事,是收拾屋子。每逢闲暇,听着喜欢的音乐,把家里杂物规整一番,分门别类,有的扔掉,有的送人。拖地、擦桌子,餐具、茶具、酒具都清洗干净,看它们整洁如新各得其所,别有一种成就感。

打扫完屋子,仿佛自己心里也被打扫干净了一般,舒适,安稳。

第四件事,也是极为重要的:家人闲坐、灯火可亲。往往是晚餐之后,家里人都坐在沙发上,吃新鲜的水果,或者嗑瓜子,或者喝茶,你一句我一句,随意地说着一天的生活和见闻。也许前一句妈妈抱怨今天超市的肉不太新鲜,但白菜很瓷实。接下来爱人随口说单位新调来一位同事,工作很认真。孩子说英语老师今天换了新发型,我说阳台上的天竺葵又冒出了花苞……

生活总有许多的不如意,但只要整齐的家里有一个书架,阳台上有鲜花盛开,客厅有家人闲坐闲话,便是人生好光景。