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我家楼下有家幼儿园，每天上
班路过时，正好赶上孩子们上学：那
些满面笑容的，许是已经完全适应
了学校的集体生活；偶尔也会碰到
又哭又闹的，想必是个新学生娃。

不管是哪种情况，门口的保安
大哥都会走出大门，来到路边家长
们停车的位置迎接，热情洋溢，亲切
自然，孩子们也大多会主动向他礼
貌问好。起初，我只觉得他十分敬
业，后来听邻居说自己的女儿就在
这家幼儿园，和保安叔叔相处得特
别融洽。家长们有时会由于临时有
事，不能及时去接孩子放学，他都会
特别耐心地陪着孩子一起等。平时
也会帮忙处理很多突发事件，即便
已经超出了他的职责范围，毕竟孩
子的需求会出其不意，甚至会不合
常理。由此看来，他是真心喜欢孩
子，也热爱这份工作，并非只是出于
职业需要。

都说，美好的童年可以疗愈一
生。想起自己上学前班时，班里的
魏老师也是这样和蔼、耐心，小朋友
们都非常喜欢她。

三姨家的表弟只小我一岁，上
小学前，我们便在幼儿园重叠了近
一年的时光。当时，我已经算是班
里的“老同学”了，刚入学的表弟，则
毫无悬念地上演了一场“苦情戏”，
拖着三姨的大腿，让她带自己回
家。后来，在老师、三姨和我齐心协
力安抚下，他才稳定了情绪，留在了
班里，但提出了一个条件，那就是必

须坐在我的旁边。
当年在镇里，大中小班并没有

分得那么细致。我和同桌作为大班
生，个子相对高一些，理应坐在靠后
的位置，倘若表弟和我同桌，势必会
影响他看黑板的视线，可表弟一时
间根本就不听劝。后来，还是魏老
师让表弟消停了下来。她先是说服
了我的同桌，让表弟暂坐一会儿。
然后走到讲台的位置，举起一个苹
果，问大家是什么颜色。同学们异
口同声，“是红色的”。魏老师拿着
苹果走到表弟面前说：“是不是看不
清楚，老师帮你把位置调到前边去
如何？”这回，表弟乖乖地跟着魏老
师去了前排。

这么多年过去，我已许久未再
见过魏老师，但每次回忆起上幼儿
园的时光，全都是温暖的画面。那
时的我，更为内向和腼腆，即使特别
喜欢唱歌，也从不敢主动表现。是
魏老师发现了我的这个特长和爱好
后，鼓励我参加各种各样的活动，让
我收获了一个多彩的童年。

听母亲讲，魏老师一直都在那家
幼儿园工作，直到退休。我想这份发
自内心的热爱，不仅陪伴了很多人的
童年，想必也能让魏老师在工作中，
收获孩子们真挚的感谢，让自己更加
自洽与从容，这是爱的双向奔赴。

其实，从事其他行业，又何尝不
是如此？岁月匆匆，倘有热爱，便能
够化解工作中的辛苦和生活里的平
淡吧！
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人生中，总有一些声音，如同细
雨般润物无声，却给我们留下深刻
的印记。对于我而言，那声音便是
母亲的轻言细语。

母亲出生于上个世纪 40 年代，
生性是个温和的人，她的言语总是
那么轻柔，仿佛怕惊扰了这个世
界。她一生养育了我们兄妹三人，
在我的记忆中，她从未对我们三个
孩子大声说过话，即便是在我们调
皮捣蛋、惹她生气的时候，她也总是
以那不变的温柔，耐心地教导我们。

小时候，母亲常对我说：“说话
慢一点，声音小一点，女孩子太吵了
不好。”那时的我并不完全理解这句
话背后的深意，只是懵懵懂懂地遵
循着母亲的教诲，努力学着在言语
中保持一份温婉。

随着年岁的增长，我离开了家，
参加了工作。在国企的车间实习期
间，机器的轰鸣声和工人老大哥老
大姐们的泼辣爽朗，让我仿佛置身
于另一个世界。在这样的环境中，
我说话的声音也变得大起来，甚至
有时候连自己都未曾察觉。直到那
个周末，我回家在楼下大声呼喊母
亲下楼帮我拿东西，却意外地惊动
了隔壁正在午休的八十岁奶奶，我
才意识到自己那惊人的大嗓门。

母亲知道这件事后，并没有责
备我，而是像往常一样，用那轻言细
语的方式，给我上了一堂人生课。
她告诉我，说话的速度和声音的大
小，往往能够反映出一个人的内心
和性格。语速过快，往往显得急躁，
而放慢速度，则能显得更加从容不
迫，更容易赢得他人的尊重和喜
爱。她还给我举了很多例子，教我
如何在与人交流时，通过调整语速
和语气，来营造更加和谐的氛围。

那一刻，听着她那熟悉而温暖的声
音，我仿佛又回到了童年。

母亲不仅是一位温和的母亲，更
是一位敬业的中学老师。她当了三
十多年的老师，从未打骂过学生，总
是以微笑和耐心去指点教导每一个
孩子。她说，微笑时声音自然会柔
和，对方也更能感受到你的善意。这
种慢思维、慢说话的方式，是人生最
好的态度。母亲的话，像一盏明灯，
照亮了我前行的道路，让我学会了在
与人相处时，保持一份温柔与从容。

母亲还给我讲了汉光武帝刘秀
的故事，他小时候生性温柔，缺少男
子汉的威武凛然之气，但正是这份
温柔与宽厚，让他赢得了天下人的
敬仰和爱戴。即使当了皇帝，他也
依然保持着那份不紧不慢的说话方
式，用微笑和善意去感染每一个
人。母亲说，这就是“柔”的力量，以
柔克刚，用温和的方式去解决问题，
去赢得人心。

然而，岁月无情，母亲终究还是
离我们而去。在她临终前住在医院
的日子里，即使因为肺病憋气难受
需要抢救，她也依然保持着那份温
柔与从容。当我慌乱地大声喊医生
时，她摆手制止我，让我说话轻一
点，好好跟医生讲。那一刻，我深深
地感受到了母亲那份深沉的爱与教
诲。她用自己的一生，诠释了什么
是真正的温柔与善良。

如今，每当我回想起母亲的轻
言细语，心中总是充满了无尽的感
激与怀念。在未来的日子里，我将
秉承母亲的教诲，用温柔与善良去
面对这个世界，让更多的人感受到
那份来自心底的温暖与力量。因
为，我知道，那正是母亲留给我的最
宝贵的财富。
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古人有“人生四喜”的说法：
“久旱逢甘露，他乡遇故知，洞房
花烛夜，金榜题名时。”但那特殊
情况、特殊际遇，很是难得。《醒世
恒言》里有名言，“不如意事常八
九”，说明人生不开心的事情居
多，喜悦很少。但在我们的日常
生活中，有很多令人欢喜的小事，
让平淡的日子变得摇曳生姿。

第一件事，我认为是读书。
打开书本，书里自有一个瑰丽多
彩的世界。古老的先民们一边采
集野菜，一边唱着诗歌；汪伦在桃
花潭送别了李白，苏轼在赤壁泛
舟，饮酒欣赏月色；美国佳人斯嘉
丽赌气嫁给了不爱的人；海明威
笔下的老渔夫历尽艰险，带回来
一副大鱼的骨架；安徒生笔下的
小人鱼，在深海里憧憬人类不灭
的灵魂……

很难想象，没有书，我们的生
活该多么无趣。有了书本，人类
可以坐斗室而观天下，灵魂可以
借此而无限丰富广阔。

第二件事，是养花。有人爱
菊，有人爱兰，我本俗人，囿于一
百平方的高楼之上，养花的原则
只有一个：结实。曾经在老家小
院里，养喇叭花、凤仙花，几乎不
用管理，它们就老老实实地开花，
照样能把小院开出一片缤纷。如
今住在高楼上，阳台虽然朝南，阳
光毕竟不能与田野相比，只好养
一些耐阴、不爱生病的植物。每
天细心照顾，有时花儿生芽开花，
看它从嫩叶到花苞再到盛开，展
现几日的红颜，终于凋零，仿佛一
场浓缩的人生。

花儿不语，能动人心。
第三件事，是收拾屋子。每

逢闲暇，听着喜欢的音乐，把家里
杂物规整一番，分门别类，有的扔
掉，有的送人。拖地、擦桌子，餐
具、茶具、酒具都清洗干净，看它
们整洁如新各得其所，别有一种
成就感。

打扫完屋子，仿佛自己心里
也被打扫干净了一般，舒适，安
稳。

第四件事，也是极为重要的：
家人闲坐、灯火可亲。往往是晚
餐之后，家里人都坐在沙发上，吃
新鲜的水果，或者嗑瓜子，或者喝
茶，你一句我一句，随意地说着一
天的生活和见闻。也许前一句妈
妈抱怨今天超市的肉不太新鲜，
但白菜很瓷实。接下来爱人随口
说单位新调来一位同事，工作很
认真。孩子说英语老师今天换了
新发型，我说阳台上的天竺葵又
冒出了花苞……

生活总有许多的不如意，但
只要整齐的家里有一个书架，阳
台上有鲜花盛开，客厅有家人闲
坐闲话，便是人生好光景。

日常四喜
陈晓辉


