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小时候，寒冷的冬季里，家里的母
鸡就不再下蛋了。然而，有一只黑鸡
却打破了常规。

临到中午，它就在院子里“咯咯
哒”地叫唤。母亲看见黑鸡脸红如火，
就知道它下蛋了。然而，我们始终找
不到它下蛋的地方。这只倔强的黑
鸡，成了母亲的一道谜题。她叮嘱我
观察黑鸡下蛋的动向，随时向她汇报。

某天，在给鸡喂食后，我看到黑鸡
慢慢地离开了鸡群。我迅速尾随着
它，只见它穿过大门，踱着步子，跳进
了一个破旧的棚子里。这个棚子是冬
天家里供牛放饲料的地方，除了父亲
来取饲料，很少有人踏足其中。

为了抓住证据，我猫腰走进棚
子。我屏住呼吸，慢慢寻找，终于在角
落的草窝里发现了黑鸡的身影。但令
我惊讶的是，它的翅膀底下并非藏着
鸡蛋，而是一只受伤的小鸟。那一刻，
我忽然觉得，寒冷的冬天里，动物间也
有着母爱般别样的温暖。

家里曾养过一只浅黄色的狗，它
与众不同，总是泪眼汪汪。开始时，我
以为它生病了。但奇怪的是，除了流
泪外，它每天都活蹦乱跳，毫无病态。

每天放学回家，它总是在家门口
等我。我放下书包，在院子里坐下，它
就摇着尾巴欢快地走来，那双黑溜溜
的眼睛里又泛起了泪光。我担心它饿
了，就给它加餐或馒头或火腿肠，有时
还温柔地抚摸它的头，它跟我越来越
有默契。虽然它的眼泪依旧，但那眼
神却比以前更加放松、愉悦。

有一天，我带着它在村子里散
步。当经过村边的小公园时，它的眼

泪突然又涌了出来，好像有某种喜事
击中，不能自禁。我停下脚步，环顾
四周。这时，我看见一只喜鹊停在树
枝上，叽叽喳喳地叫着，狗竖起耳朵，
静静地聆听，止不住的眼泪随之滑
落，像是在与喜鹊的叫声相应和。那
一刻，我恍然大悟：原来，狗的眼泪并
非悲伤，而是喜悦的表达。那泪水，
如同它深沉的情感，源源不断，清澈而
珍贵。

爷爷在世时，家族田地多，家里养
了许多牛。每天，这些牛一同在草地
上吃草，一起下地劳作，享受着温馨的
群居生活。

然而，那年春天，一只小黄牛不慎
与牛群走散。它孤零零地站在那里，
望着远处的伙伴们，眼中满是孤独和
焦虑，它渴望重返群体，却因迷失了方
向而无助徘徊。

突然，小黄牛心生一个冒险的勇
气，它毅然冲向一棵古老的树，用头猛
烈地撞击。这突如其来的举动惊动了
正在附近忙碌的爷爷，他急忙赶过去，
紧紧地拉住了小黄牛的缰绳。

爷爷深知牛喜欢群居，对于同伴
有着深厚的感情。当晚，他牵着小黄
牛缓缓走回牛棚。牛棚里都是小黄牛
熟悉的气味和面孔，它们互相舔舐，嗅
闻着，小黄牛终于找到了归属感，得到
了安心和满足。

春天，是万物复苏的季节，也是情
感最为细腻的时刻。衔春入眸，如同
黑鸡的母爱、黄狗喜悦的眼泪，小黄牛
的归属感，它们都是春天赐予我的珍
贵礼物，让我在平凡的生活中，收获了
不平凡的爱与温暖。
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如果让你来描述春天到来的景
象，也许你会引用很多古诗来表达。
诸如“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝
绦”，或是“春风又绿江南岸，明月何时
照我还”，或是“好雨知时节，当春乃发
生”。其实，我感觉用两个字“惊蛰”来
描述就够了。

在我看来，惊蛰不仅仅是二十四
节气之一，更是一个类似于“轰隆隆”
的象声词，可是象声词还不准确，它应
该是个动词。

惊蛰中的“惊”意味着惊醒，而
“蛰”则表示动物蛰伏地下冬眠。惊蛰
是在春雷炸响，冬眠的动物，植物都突
然被“轰隆隆”的声音，从睡梦中惊
醒。小动物们伸伸懒腰，好奇地从洞
口向外张望，“啊？一觉醒来已经春暖
花开啦。”而那些种下的种子，都努力
地开始萌发。它们喊着：“我要发芽，
我要发芽。”于是自然万物都运动起
来。它们争先恐后地拱出地面。于
是，它们听到了农家的新犁声，看到了
青翠柳如烟，听到了燕子轻鸣，水流花
开的声音。而惊蛰就是这一切诗画写
意的精髓。古人用两个字就说明了所
有春天的变化。

蚯蚓是最悠然自得的，它们在地
下漫步，啃食着草木的枯根，不过，惊
雷和春雨也会让它们爬出地面，一不
小心，成为了鸡群的美食。而泥土里
探出的新芽上，竟然爬着一个漂亮的
小瓢虫，红色的脑袋，黑色的身子，它
探头探脑地，自己的彩色衣裳以春天
的翠绿为背景，显得那么精致。这世
界，居然有如此多的美好。

惊蛰气温回升，冰雪融化，春天的
脚步走得一日比一日紧凑，仿佛春姑
娘是急着赶路一般，轻盈地拂袖，就点

化了春暖花开，点得鸭子在水面上摇
摆，点得桃花一朵朵绽放。惊蛰一到，
春天的景象就如画卷般铺陈。

人们习惯将惊蛰分为三候。“一
候”时桃花初绽，即使在遥远的林芝，
伴着雪山，桃花也次第开放。雪山圣
洁，桃花点点，一团团，一簇簇，仿佛是
天下降下来的粉色云朵，大地有了无
比鲜艳的色彩。“二候”时，人们听到了
越来越多的鸟声，那些鸟儿淘气地站
在枝头，冲人们叫着，笑着，开心地告
诉人们：“惊蛰后，春韵更浓了。”而“三
候”，世界已经春意盎然。

对于农耕文明而言，随着季节的
流转，物候的变化，惊蛰是个非常重要
的节日。人们开始扛起农具，走向田
野，开始了新的耕作。这是指导一年
耕作的重要时节。农谚说：“过了惊蛰
节，春耕不能歇。”于是，油菜花铺陈开
来，漫开遍野的金黄。农民还在田间
立起可爱的稻草人，它张开双臂，拥抱
着美丽的春天。

在北方，小麦返青生长，到处是满
眼的翠绿；而南方的油菜花像是金色
的鸟儿，开始渲染田野。在江苏兴化，
到了春天里，人们还能划着小船，在水
里观油菜花，小船摇曳，花朵摇摆，春
天用浪漫的姿态，展示着迷人的美。

在民间，惊蛰有吃梨的习俗。“梨”
与“离”同音。惊蛰吃梨寄托了人们的
美好愿望，期盼害虫远离庄稼，一年好
收成。惊蛰一扫冬天的阴郁和寒冷，
虫子开始活动。人们喜欢在艾草清香
熏染各处，有驱赶“晦气”和“霉运”的
意义。

二十四时节浸透着华夏文明的智
慧。惊蛰是春天中，最美丽的画卷。
惊蛰是个动词，催促了春暖花开……

阳台上的目光
许海利

母亲是个地道的农民，年轻时一直
在乡下种地，没有上过学，斗大的字不
识一筐。花甲之年的她，来到城里与我
们一起居住生活，由于不会说普通话，
与周围人交流沟通常会遇到“障碍”，没
想到满头银发的她，居然一本正经地学
起了说普通话。

起初，母亲每天跟着电视上的主持
人学，人家说一句她就跟着重复一句，
那一板一眼的虔诚认真样就像个小学
生。为了帮助母亲提高说普通话水平，
平日我们与她交流就用普通话，每次听
着她生硬蹩脚的普通话就想笑，但看看
她那副认真样，又不忍心打击她自尊
心，只能学着她“普通话”的腔调应答。

母亲聪明，上进心强，别看年龄大，
但学东西很快，从磕磕绊绊到生动流畅
发音标准，只用了短短两个月时间。没
有了沟通交流方面的障碍，每天她和小
区里的老年人一起去公园散步聊天，跳
广场舞，生活很是有滋有味。

我经常因公出差，每次母亲都是千
叮咛万嘱咐：“在家千日好，出门步步
难，在外面要注意安全，每天都要打电
话报平安……”听着母亲絮絮叨叨的话
语，我心想自己又不是小孩子了，这些
事都懂，哪用得着反复叮嘱，但为了让
母亲放心，每次我都会说：“知道了，您
就放心吧！”

“上车饺子下车面”，每次出差母亲
都会为我包水饺。吃完热气腾腾的饺
子，也就该出发了，因为怕母亲会絮叨，
我从不会当面和她辞别，而是趁她忙家
务时悄悄离开。有一次，吃完饺子趁母
亲洗碗，我就赶紧拎起行囊，匆匆出了
家门。结果因走得匆忙，忽然想起忘记
带一样东西，就急忙折返了回来。

当我打开房门走进客厅时，突然看
到母亲正静静地站在阳台上，两眼向窗
外不停张望着，盯着的方向正是我要经
过的那条路。我突然的折返，让母亲感
到非常意外，她回过身来用吃惊的眼神
望着我，竟一时不知道该说什么好，只
是“呆呆”地望着我。那一刻，我发现她
眼里噙满了晶莹的泪花。

这样的场景，其实已经在我的生活
中上演了无数回。在我第一次上幼儿
园，因为离开熟悉的人而忍不住号啕大
哭时；当我十八岁那年背起行囊，远离
家乡，参军去部队时……儿行千里母担
忧，母亲的目送始终伴随着我的整个成
长过程，虽然总是悄无声息,不曾言语，
却充满了关怀和温暖，满满都是对我的
不舍和牵挂。

如今，面对耄耋之年的母亲又一次
目送，我没有勇气正视她的眼睛，拿上
东西就头也不回地走出了家门。行走
在小区的路上，我猜测母亲一定正站在
阳台默默目送我远行。


