

“文学淮军”擂台 征文 第十季

散落在故乡的记忆碎片

顾正龙

不如见一面

潘玉毅



广袤的乡村，一年四季能种植的粮食有很多种，芋头是最不起眼的食物。芋头易栽易活，生长期短，产量丰硕。芋头的下种育秧在初夏季节，麦子、油菜收割了，一般正儿八经的好田都要插上稻秧，点上花生。碰上涨水时节，庄稼大片地被水淹没；待水退下去后，稍有机会，乡亲们赶紧补耕补种。此时，芋头秧就要作为首选，匆忙登场。几乎家家地里都栽上了绿油油的芋头秧子，再担些农肥，便如雨后春笋般疯长。

芋头是土地给农人们最朴素、最丰沛的恩赐，它的身上带有村庄的印记，童年的影子。无论多么贫瘠的土地，都能结出芋头来，只不过有着大小的区别而已。好不容易藤蔓蜿蜒，叶叶相连，人来了，轻轻地扯起它的藤蔓，翻过去；再扯起来，再翻过来。反复折腾，它却越挫越强。下一次阵雨，地里湿热难当，芋头反而长得又快又好。随缘、忍辱、精进，芋头的修行，让人敬仰。也不枉庄稼人的辛勤守望。

在农村生活久了的人，对于芋头都有一种仰望的感恩。肚子饿了，可以随时从地里扒拉两个出来，到水里冲一下，便咀嚼起来；早晨的铁锅中，待水煮开了，再将面汤倒入，不一会儿，芋头稀饭的香味就满溢而出，囫囵吃上两三碗，不在话下。那时最壮观的就是早晨八九点钟，家家的墙外都蹲着几个人，左手一律端着芋头稀饭，

我发现，人往往要用到某样东西的时候，才会发觉它的稀罕和可贵。比如，需要时间的时候，觉得时间不够用。需要知识的时候，发现书读得不够多。需要友情的时候，发现可联络的人太少。

现在的人际交往，线上聊天多，线下聚会少。不过，我总觉得，好友久未见面，为了不让彼此渐行渐远，路过对方所在城市的时候，不妨打个电话，看他是否有空，约出来“饭聚”，见见面，聊聊天，哪怕时间有限，见一面也是好的。

有一年春天，已十余年没见的同学二龙陪一位亲戚到上海看病，安顿好后发了一条朋友圈，并显示了他的定位。我和住在绍兴的同学佳慧看到了，马上决定谋求一聚。我们初定去医院附近碰头，盘算路线、时间，发现不太可行，思量再三，将聚会地点改为杭州，佳慧说：“来都来了，西湖总是要看看的。”地点定下，剩下便只是时间的问题了。

二龙工作忙，不能请假太久。等他敲定行程，我们便只剩周六一个碰头日期了。也许是因为临近节日，二龙一时买不到从上海到杭州的票，我和佳慧决定改去上海碰头。正选票的时候，二龙忽然说他买到票了，“我去找你们”。

就这样，兜兜转转，杭州成了我们毕业十余年后的首聚之地。当二龙横跨整个上海，又从上海赶到杭州时，我已先一步等候在出站口。接到他后，我们马上去与佳慧会合。一路上，东一句西一句，我俩闲聊毕业后的种种，特别感慨。

佳慧选了一个网红餐厅，人气爆棚，要等30多桌，我们决定先去附近的甜品店吃些点心垫垫肚子。店家给我们拿了三个垫子，我们在门口的公园

右手的筷子拨拉着碗里的芋头往嘴里送，间或吸溜上两口芋头汤，甜甜的，直达肠胃，又暖和又饱腹。又或者赶上烀芋头，用劈柴火熬煮上个把小时，将芋头中的糖分充分蒸出来，芋头的表面就像渗出一层细汗。用碗盛出来散一会儿热，将表皮轻轻地揭去，温润在腹，唇齿留香。

芋头浑身上下充满了烟火气，熬煮芋头的过程其实就是乡亲们过平常日子的写真。孩提时，能吃的东西很少，就很贪嘴，常常在芋头还小时，我和小伙伴们就开始扒着吃了，经常惹得母亲责怪。不过母亲打心眼里是心疼我们的，她常常在烧饭时，选两个大个儿的芋头填到锅灶里，就着靠近柴火的地方烤。我和妹妹每隔一两分钟就伸头看一下熟了没有，渐渐地，终于闻到香味了。母亲总是能恰到好处地掌握火候，一如她将家里操持得井井有条。她用铁钩把芋头慢慢地扒出来，再敲掉上面的黑皮，我和妹妹便狼吞虎咽起来。

乡村，一天天地在城市化的进程中变了模样，种芋头的少了，芋头竟成了稀罕物。芋头稀饭、烀芋头、齐刷刷地蹲在墙根下喝芋头稀饭的场景，都成了记忆中散落在故乡的碎片。岁月的风不停地从远方吹来，夹杂着声声呐喊，鼻尖隐隐约约嗅到一阵馨香，又仿佛听见一个声音在说：日子啊，就该慢慢地过，便像煮芋头一般，倾尽心力去经营，回报生活以甘甜。

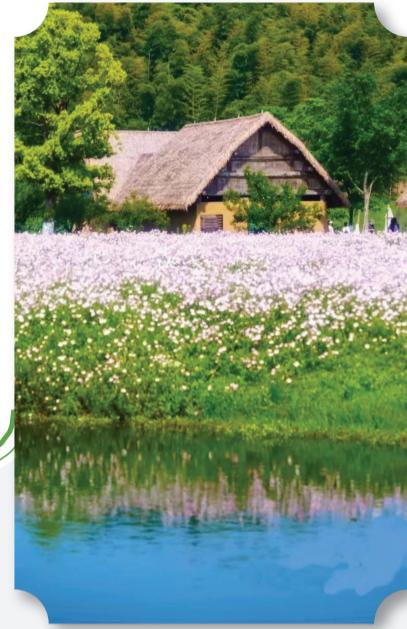
里席地而坐，聊天聊地，过了一个多小时才吃上饭。饱餐过后，我们一起去西湖边转了转，风景再美，也只能走马观花。本来还想请二龙看日落，不想他的火车快开了，只能飞奔着为他送站。结果因为交通问题，导致他不得不改签，原本我们为他送行，最后竟成了他送我们走。佳慧有心，将聚会剪辑成一个视频。至今每每想来，仍不由莞尔。

我们为什么要如此“折腾”？只因为天各一方，人到中年，每人又都有俗事缠身，这难得的见面机会，彼此都很珍惜。

不只是同学、朋友想见可以想方设法抽身去见，想回母校亦如是。把不必要的应酬推一推，把周末躺在床上的时间省出来，如今交通那么发达，去一趟其实不麻烦。故地重游，见一见同学，看一看老师，坐在曾经坐过的教室里，去那有点熟悉又有点陌生的操场、图书馆，以及周边的景点、美食摊，沿着自己曾经走过的路再走一遍。遇不到熟悉的人也无妨，遇到了则是极好的。

一首歌这么唱——“不如见一面，哪怕是一眼。”别让遗憾留在昨天，让每一次相聚的机会白白错过。人生就像单程的旅行，无法返程，更不能重来。错过了今天，今天不会再有，错过了这一刻，下一刻又将是另一番景象，我们要懂得珍惜。

人生在世，每个时间段都会有不同的事情发生，也会有各种各样的事情要忙碌。想法再多，不如付诸行动。趁还不曾遗忘，趁不是真的那么忙，有想见的人不妨去见，有想做的事不妨去做。哪怕去了也不一定见到，哪怕做了也不一定做成，但至少努力过、尝试过，回望人生的时候便没有那么多遗憾。



思念的力量

晓奕

母亲是个普普通通的庄稼人，一辈子都在与土地打交道。为了撑起这个家，能让我和哥哥吃饱穿暖，有机会读书深造，她和父亲省吃俭用，起早贪黑地在田间地头劳作。

我俩也很争气，相继考上了大学。收到录取通知书的那一刻，我暗暗发誓，等我毕业有了出息，一定要让他们过上好日子。

然而，命运的转折来得太过突然。大三那年，母亲被查出患有恶性肿瘤。为了给她治病，家里四处借钱，父亲也更加拼命地干活，可母亲的病情还是迅速恶化，短短几个月后，她便永远地离开了我们。

母亲的离去，让我陷入了无尽的痛苦之中。那段时间，我整日浑浑噩噩，不断地问自己，为什么好日子还没开始，她就离开了我们。

在父亲的陪伴和鼓励下，我开始尝试着接受母亲的离开，努力让自己振作起来，重新回归正常的生活。

日子一天天过去，我慢慢从失去母亲的悲痛中走了出来。我以为时间会冲淡一切，包括对母亲的思念。

直到那一次，我在街头看到一位母亲牵着孩子的手，有说有笑，孩子脸上洋溢着幸福，那一刻，我仿佛看到了小时候的自己。我的眼眶瞬间湿润了，那些与母亲共度的美好时光如潮水般涌上心头。还有一回，我生病卧床，难受得吃不下东西，恍惚间，我仿佛闻到了母亲熬粥的香味，耳边响起她温柔的声音：“孩子，快起来吃点东西，吃了，病才能好得快。”等我回过神来，才发现房间里空荡荡的，只有我一个人。

在无数个这样的瞬间，我才深刻地意识到，我低估了思念的力量。它不会随着时间的流逝而消散，反而会在心底扎根，越来越深。母亲虽然已经离开了我，但她那无微不至的爱、她的一言一行，都深深地烙印在我的生命里。每当我遇到困难想要放弃的时候，我都会想起母亲那坚定的眼神和鼓励的话语，于是便又有了继续前行的勇气。