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我发现，人往往要用到某样东西
的时候，才会发觉它的稀罕和可贵。
比如，需要时间的时候，觉得时间不够
用。需要知识的时候，发现书读得不
够多。需要友情的时候，发现可联络
的人太少。

现在的人际交往，线上聊天多，线
下聚会少。不过，我总觉得，好友久未
见面，为了不让彼此渐行渐远，路过对
方所在城市的时候，不妨打个电话，看
他是否有空，约出来“饭聚”，见见面，
聊聊天，哪怕时间有限，见一面也是好
的。

有一年春天，已十余年没见的大
学同学二龙陪一位亲戚到上海看病，
安顿好后发了一条朋友圈，并显示了
他的定位。我和住在绍兴的同学佳慧
看到了，马上决定谋求一聚。我们初
定去医院附近碰头，盘算路线、时间，
发现不太可行，思量再三，将聚会地点
改为杭州，佳慧说：“来都来了，西湖总
是要看看的。”地点定下，剩下便只是
时间的问题了。

二龙工作忙，不能请假太久。等
他敲定行程，我们便只剩周六一个碰
头日期了。也许是因为临近节日，二
龙一时买不到从上海到杭州的票，我
和佳慧决定改去上海碰头。正选票的
时候，二龙忽然说他买到票了，“我去
找你们”。

就这样，兜兜转转，杭州成了我们
毕业十余年后的首聚之地。当二龙横
跨整个上海，又从上海赶到杭州时，我
已先一步等候在出站口。接到他后，
我们马上去与佳慧会合。一路上，东
一句西一句，我俩闲聊毕业后的种种，
特别感慨。

佳慧选了一个网红餐厅，人气爆
棚，要等30多桌，我们决定先去附近的
甜品店吃些点心垫垫肚子。店家给我
们拿了三个垫子，我们在门口的公园

里席地而坐，聊天聊地，过了一个多小
时才吃上饭。饱餐过后，我们一起去
西湖边转了转，风景再美，也只能走马
观花。本来还想请二龙看日落，不想
他的火车快开了，只能飞奔着为他送
站。结果因为交通问题，导致他不得
不改签，原本我们为他送行，最后竟成
了他送我们走。佳慧有心，将聚会剪
辑成一个视频。至今每每想来，仍不
由莞尔。

我们为什么要如此“折腾”？只因
为天各一方，人到中年，每人又都有俗
事缠身，这难得的见面机会，彼此都很
珍惜。

不只是同学、朋友想见可以想方
设法抽身去见，想回母校亦如是。把
不必要的应酬推一推，把周末躺床上
的时间省出来，如今交通那么发达，去
一趟其实不麻烦。故地重游，见一见
同学，看一看老师，坐在曾经坐过的教
室里，去那有点熟悉又有点陌生的操
场、图书馆，以及周边的景点、美食摊，
沿着自己曾经走过的路再走一遍。遇
不到熟悉的人也无妨，遇到了则是极
好的。

一首歌这么唱——“不如见一面，
哪怕是一眼。”别让遗憾留在昨天，让
每一次相聚的机会白白错过。人生就
像单程的旅行，无法返程，更不能重
来。错过了今天，今天不会再有，错过
了这一刻，下一刻又将是另一番景象，
我们要懂得珍惜。

人生在世，每个时间段都会有不
同的事情发生，也会有各种各样的事
情要忙碌。想法再多，不如付诸行
动。趁还不曾遗忘，趁不是真的那么
忙，有想见的人不妨去见，有想做的事
不妨去做。哪怕去了也不一定见到，
哪怕做了也不一定做成，但至少努力
过、尝试过，回望人生的时候便没有那
么多遗憾。
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广袤的乡村，一年四季能种植的
粮食有很多种，芋头是最不起眼的食
物。芋头易栽易活，生长期短，产量丰
硕。芋头的下种育秧在初夏季节，麦
子、油菜收割了，一般正儿八经的好田
都要插上稻秧，点上花生。碰上涨水
时节，庄稼大片地被水淹没；待水退下
去后，稍有机会，乡亲们赶紧补耕补
种。此时，芋头秧就要作为首选，匆忙
登场。几乎家家地里都栽上了绿油油
的芋头秧子，再担些农肥，便如雨后春
笋般疯长。

芋头是土地给农人们最朴素、最
丰沛的恩赐，它的身上带有村庄的印
记，童年的影子。 无论多么贫瘠的土
地，都能结出芋头来，只不过有着大
小的区别而已。好不容易藤蔓蜿蜒，
叶叶相连，人来了，轻轻地扯起它的
藤蔓，翻过去；再扯起来，再翻过来。
反复折腾，它却越挫越强。下一次阵
雨，地里湿热难当，芋头反而长得又
快又好。随缘、忍辱、精进，芋头的修
行，让人敬仰。也不枉庄稼人的辛勤
守望。

在农村生活久了的人，对于芋头
都有一种仰望的感恩。肚子饿了，可
以随时从地里扒拉两个出来，到水里
冲一下，便咀嚼起来；早晨的铁锅中，
待水煮开了，再将面汤倒入，不一会
儿，芋头稀饭的香味就满溢而出，囫囵
吃上两三碗，不在话下。那时最壮观
的就是早晨八九点钟，家家的墙外都
蹲着几个人，左手一律端着芋头稀饭，

右手的筷子拨拉着碗里的芋头往嘴里
送，间或吸溜上两口芋头汤，甜甜的，
直达肠胃，又暖和又饱腹。又或者赶
上烀芋头，用劈柴火熬煮上个把小时，
将芋头中的糖分充分蒸出来，芋头的
表面就像渗出一层细汗。用碗盛出来
散一会儿热，将表皮轻轻地揭去，温润
在腹，唇齿留香。

芋头浑身上下充满了烟火气，熬
煮芋头的过程其实就是乡亲们过平常
日子的写真。孩提时，能吃的东西很
少，就很贪嘴，常常在芋头还小时，我
和小伙伴们就开始扒着吃了，经常惹
得母亲责怪。不过母亲打心眼里是心
疼我们的，她常常在烧饭时，选两个大
个儿的芋头填到锅灶里，就着靠近柴
火的地方烤。我和妹妹每隔上一两分
钟就伸头看一下熟了没有，渐渐地，终
于闻到香味了。母亲总是能恰到好处
地掌握火候，一如她将家里操持得井
井有条。她用铁钩把芋头慢慢地扒出
来，再敲掉上面的黑皮，我和妹妹便狼
吞虎咽起来。

乡村，一天天地在城市化的进程
中变了模样，种芋头的少了，芋头竟成
了稀罕物。芋头稀饭、烀芋头、齐刷刷
地蹲在墙根下喝芋头稀饭的场景，都
成了记忆中散落在故乡的碎片。岁月
的风不停地从远方吹来，夹杂着声声
呐喊，鼻尖隐隐约约嗅到一阵馨香，又
仿佛听见一个声音在说：日子啊，就该
慢慢地过，便像煮芋头一般，倾尽心力
去经营，回报生活以甘甜。

思念的力量
晓奕

母亲是个普普通通的庄稼人，一辈
子都在与土地打交道。为了撑起这个
家，能让我和哥哥吃饱穿暖，有机会读
书深造，她和父亲省吃俭用，起早贪黑
地在田间地头劳作。

我俩也很争气，相继考上了大学。
收到录取通知书的那一刻，我暗暗发
誓，等我毕业有了出息，一定要让他们
过上好日子。

然而，命运的转折来得太过突然。
大三那年，母亲被查出患有恶性肿瘤。
为了给她治病，家里四处借钱，父亲也
更加拼命地干活，可母亲的病情还是迅
速恶化，短短几个月后，她便永远地离
开了我们。

母亲的离去，让我陷入了无尽的痛
苦之中。那段时间，我整日浑浑噩噩，
不断地问自己，为什么好日子还没开
始，她就离开了我们。

在父亲的陪伴和鼓励下，我开始尝
试着接受母亲的离开，努力让自己振作
起来，重新回归正常的生活。

日子一天天过去，我慢慢从失去母
亲的悲痛中走了出来。我以为时间会
冲淡一切，包括对母亲的思念。

直到那一次，我在街头看到一位母
亲牵着孩子的手，有说有笑，孩子脸上
洋溢着幸福，那一刻，我仿佛看到了小
时候的自己。我的眼眶瞬间湿润了，那
些与母亲共度的美好时光如潮水般涌
上心头。还有一回，我生病卧床，难受
得吃不下东西，恍惚间，我仿佛闻到了
母亲熬粥的香味，耳边响起她温柔的声
音：“孩子，快起来吃点东西，吃了，病才
能好得快。”等我回过神来，才发现房间
里空荡荡的，只有我一个人。

在无数个这样的瞬间，我才深刻地
意识到，我低估了思念的力量。它不会
随着时间的流逝而消散，反而会在心底
扎根，越来越深。母亲虽然已经离开了
我，但她那无微不至的爱、她的一言一
行，都深深地烙印在我的生命里。每当
我遇到困难想要放弃的时候，我都会想
起母亲那坚定的眼神和鼓励的话语，于
是便又有了继续前行的勇气。


