



孙俪： 当完美主义者守护“不完美自由”

好演员拥有“不完美自由”吗？

拍摄电视剧《乌云之上》时，孙俪有时会闪过念头：“导演，要不我们吵一架吧。”她想从花萼导演口中听到更多要求，希望监视器外的眼睛能捕捉到监视器前不完美的细节，那意味着提升空间，意味着距离完美目的地又近了一步。

“完美主义？我可能确实有点。”孙俪说，“但我现在会在许多事中锻炼自己，告诉自己不要太完美主义。”她拿写字打比方，如果到第三行写错了，没关系，可以继续，过程中的心境很重要。“而且，我眼中看到的完美，它不一定是真正的完美。我的眼睛也会有自己的局限性。”

真挚、清晰又辩证，如是对话发生在《乌云之上》的面对面采访中。孙俪提到自己越来越倾向于当面沟通，在线下、同一个场域体察彼此的气场、感受，那是一种区别于手机两端隐藏了表情、缓冲了第一反应的“零粉饰”交流。她偏爱这样的真诚，所以愿意在真诚中交付真心。她相信，表演或更大范畴内她的工作，不应只是完成任务，而是在与他者的交流中散发生命的能量。

“千万别把一个人神化”

采访那天，上海细雨蒙蒙，湿漉漉的感觉和《乌云之上》的气质有几分相似。更准确地说，营造氛围的，不光是天气环境，还有演员本人——孙俪身体里属于刑警韩青的记忆激活了。

她调取两年多前的片场点滴，“很多台词涉及车辆，第一遍得把车牌说全，第二遍开始讲代号，‘银色小面K92’；她分析韩青因人制宜的讯问方式，说着说着就地起范儿，有节奏地停顿、似笑非笑，‘你是吗’简单三个字压迫感扑面而来。记者感慨她记性好，复盘的都是细节。她坦言，表演时抠得细是因为喜欢所以爱琢磨，采访时讲得细，“因为我提前做了准备”。她说：“千万不要把一个人神化，就像把韩青‘柯南化’一样，那都是假的。”

不神化角色，更是对原型群体的尊重。开机前去刑警大队体验生活，日常与犯罪分子斗智斗勇的人告诉孙俪，看刑侦剧时，他们最不喜欢柯南式的人物。“感觉掐指一算一切尽在掌握，那是神探，不像个人。”孙俪觉得，她需要寻找人物的根基。她在剧本上圈圈划划，带着问题、像案情分析一样跟刑警读剧本。

剧中有场戏，韩青想从坐牢许久的犯人嘴里套出线索，投其所好带着烤鸡去探监。老刑警支招，鸡得拆骨，以防他自杀。“没什么神兵天降，专业就是来自时间的沉淀。”孙俪转身把建议转达给编剧，成片里，这包拆了骨的烤鸡成为撬开“老油条”嘴的关键一招。还有类似报车牌、讯问技巧、与搭档各唱红白脸等，孙俪

的功课做得巨细无遗。她还找来许多纪录片，揣摩不同情境下刑警的举手投足、姿态眼神，“可能反映到戏里只是0.01秒，但许多个0.01秒累加，就是一部严谨有看头的好戏”。

此时，她要做的是尽己所能，在个人层面精益求精。比如台词，没有捷径，“如果我很傲娇地说自己从来不背剧本，你们可以不信”。事实是，为了抹掉“背”的痕迹，她每天练，对着镜子读、照着自己的块状记忆模式背，“直到化妆师的耳朵听出茧子，都能和我对台词了”。比如表演，她觉得导演多提点要求会比“一条过”更让人心安，“导演是演员的第一个观众，我特别希望他在镜头里看到更多的我的可能性”。

“每个人都是一部剧本”

按流行说法，在大众瞩目的演艺圈，孙俪早早“上桌”。因为《玉观音》，她的演员路在二十岁出头就星光闪烁，待《甄嬛传》播后，成功角色带来更持久的声量。当网络世界忙不迭地用“数据”“风向”“实绩”为明星画像，孙俪希望自己更接近些本质的东西。

“为什么经典永存？就是无论世界喧嚣，你没丢掉自己，依然踏实耕耘。相反，为一时热度去追风、改变自我，可能根基不稳。”所以，她笃信自己与剧本之间是“双向选择”“互相喜欢”的缘分，也许错过难免，但绝不跌入情绪的黑洞。该听的听、该放的放，“认定对的，就朝前走”。

这种“好”，是她意识到有了更适宜的表达。孙俪不是表演科班出身，出道20多年，她依然“战战兢兢一点点堆积出角色”；但同时她也清楚，经验、阅历不断地与所演人物相互滋养。有时是输出，“好的作品源于生活、高于生活，承载一定的意义。甄嬛、芈月、周莹、苏筱，包括韩青和她之后《蛮好的人生》的胡曼黎，她们身上都有女性的韧性与执着”。有时向内吸纳。房产中介、建筑造价师、刑警、保险经纪人，近几年她演绎各色职业女性，不为“集邮”，而是从不同侧面看见生活的复杂、人性的多维交织，化作下一程表演的本钱。

孙俪认可的“好”，还在乎更松弛地打开自己。“以前的我说不出‘导演我们吵一架吧’这样的话。”她曾不擅社交，哪怕在片场遇到困惑，也习惯求助相伴多年的经纪人：“帮我问问导演，他怎么不说我？”

她的生活中，带露珠的花、偶尔写歪的字、不被孩子“打扰”的属于自己的时间、不必经过“字斟句酌包装”便开启的对话，都富有生命力地绽放着。它们好像在回应孙俪：把事业打理得井井有条、有声有色的同时，自己的人生剧本读来，一样蛮好蛮幸福的。 来源：文汇报

整形医美行业首部国产剧 《以美之名》热播

《以美之名》由李少飞执导，姚晨、贾静雯等主演，正在优酷热播，同步上星东方、北京、浙江三家卫视。作为国家广播电视台重点作品版权保护剧、重点扶持项目，该剧开内地先河，首次将镜头对准整形医美行业，以女性成长与博弈为主线，勾勒出一个行业的缩影。剧中有句灵魂之问：“你有没有想过，你认为的美的标准，到底是由谁制定的？”剧情进度条走过三分之二，有网友隔空回应台词：“美，其实不被定义。”

当现实生活中蓬勃发展的“颜值经济”与不时涌现的医美乱象并存，《以美之名》难得地兼容了专业度、锐度与温度。在行业权威专家护航下，剧集如手术刀般精准地层层破题，剖开行业生态真相，划破“容貌焦虑”，倡导形成更包容的议题探讨氛围。

整形先“整心”

无可否认，视频社交的时代，人们越来越注重“完美”形象，大众对美的追求无处不在。一方面，用滤镜修饰出无瑕肌肤，通过软件雕琢出曼妙身姿等，很少人会对更好的自我形象展示完全说“不”；另一方面，部分人对于美的认知窄化，埋下了“颜值即正义”“三观跟着五官走”的价值隐患。在此背景下，《以美之名》能产生怎样的社会效应？

空军军医大学第一附属医院（西京医院）整形外科主任、长江学者郭树忠是《以美之名》的医疗顾问之一，他曾为世界第二例、亚洲首例换脸手术主刀。在他看来，通过整形美容技术改善容貌、提高生活质量，也已成为越来越多人的选择，“由于需求快速增长，行业乱象丛生。此时制作一部电视剧，让社会大众了解真实的整形美容行业和整形美容医生，从而在选择接受整形美容手术时更趋理性，对于推动行业发展十分重要”。

呈现在观众面前的案例，有着普遍认知里“该不该做”的必要性梯度分布。罹患骨纤维异常增生症的“恐龙女孩”接受面部肿瘤切除，虽然医生对手术方案存在冒进还是保守的分歧，但观众层面的选择是一致的：对先天畸形的修复，本质是对生命尊严的捍卫，“美”其实是自我接纳的副产品。家暴受害者通过祛疤手术谋求新生，剧情设置与弹幕探讨都围绕“换脸还是换命”展开，剧中医生的回击态度鲜明：网络暴力有时比直接施暴更可怕，修复肉体也需重建心理。至于网红博主追求“精灵耳”导致感染，女孩想为“悦己者”整容被医生劝退等，这些故事离现实每近一分，剧集所启迪的思考就可能更深一层。

拍行业更映照人生

剧中有场手术方案争议颇具代表性。患者要求将眼距缩小到“黄金比例”，医生乔杨坚决反对，“你的眼距很美，像莫迪里阿尼的画”；医生周静雯则认为：“医生不是审美裁判，应尊重患者意愿。”这类冲突指向行业核心矛盾：医美是医疗行为还是消费服务？

剧中也毫不避讳地揭露行业阴暗面：轻医美诊所暗藏“美容贷”陷阱，过度整容导致面部坏死，黑诊所的违规操作致人毁容甚至危害生命健康……这些取材自真实案例的情节有如一记警钟：当手术刀成为商业工具，谁来守护医者初心？

主创团队意在讲述这一特殊领域独有的专业与伦理“七寸”，但他们并不打算把电视剧拍成行业纪实观察，“剧”才是根本。行业剧是否好看，需要剧作讲业内行话、拍真实生态、更要塑造自治的人物。

这种以人生故事切入行业的方式，也赢得了国际传播的良好先机。据悉，该剧将于4月20日在海外流媒体平台奈飞上线。剧方透露，在去年该剧剪辑刚完成时，奈飞就有意向采购该剧。监制俞白眉说：“如果说有一些国际传播经验，那就是不只讲职业故事，更要讲最普遍人的故事。”

来源：新华网

