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看花，我喜欢看其半开时。
人的一生、花的一生有相似之
处，“盛放”固然美丽，但也到达
了顶点，接着可能就要走下坡
路，或者遇上瓶颈待突破了。

半开时则不同，虽未圆满，
但这是走上坡路。花半开，有期
待在里面藏着，有希望在里面酝
酿着，还有好多未知和已知在里
面掺杂着，准备把惊喜展示出
来。有人说等待是一件颇煎熬
的事，但换个角度去看，它何尝
不是一件令人心生美好的事？

半开的花有羞怯之美，一分
娇羞、一分可爱、一分婉约混搭
着，多姿多彩，生机勃勃。半开
的花令人疼惜，让人有一种平静
的欢喜。

半开的花有含蓄之美。直
截了当地展示自己，有一种率真
的美，但可能缺少了一点耐人寻
味、优美隽永的感觉。含蓄之间
带着一种神秘感，存在着联想的
空间，有一种只可意会、不可言
传的妙趣。半开的花，让人驻
足，想它的过往，想它的未来。

生活中亦有如此体验。
比如过年，很多人觉得盼望

的时刻尤其欣喜。从腊月初八
开始，离春节近一天，心中的情
结就浓一度，无论多么忙碌，一
想到美好的团聚就在眼前，烦恼
就会化解。等真正到了春节那
一天，快乐中便多了一点怅然，
因为每过一天，离别时刻又近一
天。

月满则亏，水满则溢。果子
一旦熟透，随时便会坠落于地。
有感于此，做人，纵使春风得意，
也要保持谦逊，不要骄傲自满，
防止乐极生悲。做事，无论多好
多顺，要把握好度，过犹不及。
在人生遇到不顺利时，不必情绪
低落，给自己一点容错率，不必
追求所有的事都尽如人意，有遗
憾，有小错，有不完美，说明还有
改进空间，还有余力可用，还可
以再努力、再争取。

我喜欢看这花开一半的曼
妙，并感悟其间的诗意与哲思，
它蕴含着无尽的生命张力与萌
新之美，仿佛在诉说世间一切充
满希望与无限可能，美好还在上
升期。

花半开、月未满，这种状态
的美在于它的动态过程、内在力
量以及给出足够的想象空间与
希望。很多人与事和花一样，不
同阶段有不同的美，要以平和的
心态相对——圆满时，有佳境；
未圆满，亦有佳趣。

花看半开

郭小郭

“我说你是人间的四月天；笑响
点亮了四面风；轻灵在春的光艳中
交舞着变……”林徽因的这句诗，如
同一幅绚丽的画卷，在我心中徐徐
展开，绘出了人间四月那无与伦比
的美好。

四月，是大自然这位神奇画家
精心创作的杰作。瞧，湛蓝如宝石
般的天空中，洁白的云朵像是被随
意挥洒的棉花糖，轻盈地飘浮着。
阳光不再像冬日那般吝啬，而是慷
慨地倾洒下来，带着丝丝缕缕的温
暖，温柔地抚摸着世间万物。大地
上，沉睡了一冬的小草，像是听到
了春天的召唤，纷纷从土里探出了
嫩绿的脑袋，好奇地张望着这个崭
新的世界。它们挨挨挤挤，为大地
铺上了一层柔软的绿毯。草地上，
五彩斑斓的花朵竞相绽放，红的像
火，粉的像霞，白的像雪，它们争奇
斗艳，散发出阵阵迷人的芬芳，引
得蝴蝶和蜜蜂在花丛中翩翩起
舞。“你是一树一树的花开，是燕在
梁间呢喃，——你是爱，是暖，是希
望，你是人间的四月天！”林徽因笔
下的这般景象，在此刻的大地上生
动呈现。

四月的风，宛如灵动的精灵。
它轻轻吹过，吹绿了柳树的枝条，细
长的柳枝随风摇曳，仿佛是一位位
婀娜多姿的少女在翩翩起舞。风里
带着新翻泥土的气息，混着青草和
花朵的芬芳，还有各种鸟儿欢快的
歌声，交织成一曲美妙的春之乐
章。它吹过湖面，泛起层层涟漪，波
光粼粼的湖水在阳光的照耀下闪烁
着金色的光芒。湖边的垂钓者静静
地坐在那里，享受着这份宁静与美
好，偶尔鱼儿上钩，便会传来一阵惊
喜的笑声。风继续前行，吹进了古

老的小巷，青石板路在岁月的打磨
下显得愈发光滑。街边的老房子，
在风的吹拂下，仿佛在诉说着过去
的故事。

在四月的田野里，到处是一片
生机勃勃的景象。农民们在田间辛
勤劳作，播下希望的种子。他们的
脸上洋溢着对未来的憧憬和期待，
那是对丰收的渴望。田野边的小
溪，清澈见底，溪水潺潺流淌，发出
悦耳的声音。水底的沙石和游动的
小鱼清晰可见。孩子们在溪边嬉戏
玩耍，他们追逐着蝴蝶，笑声在田野
间回荡。这充满活力的画面，正是
四月给予人间的馈赠，正如林徽因
所说，四月是“新鲜初放芽的绿”，充
满了无限的生机与希望。

四月的夜晚，又是另一番迷人
的景致。明月高悬，洒下银白的光
辉，给大地披上了一层薄纱。繁星
闪烁，像镶嵌在黑色天幕上的宝石，
神秘而璀璨。远处的村庄，点点灯
火闪烁，与天上的星星相互辉映，构
成了一幅宁静而祥和的画面。此
时，若是坐在庭院中，泡上一杯香
茗，感受着微风的轻抚，心中的烦恼
与疲惫都会渐渐消散。

最美人间四月天，它是大自然
最慷慨的馈赠，是生命最蓬勃的展
现。它用温暖的阳光、轻柔的微风、
娇艳的花朵、嫩绿的新芽，编织出一
个如梦如幻的世界。在这个世界
里，我们感受到了爱与希望，领略到
了生命的美好与神奇。让我们珍惜
这美好的四月，用心去感受它的每
一份温柔与诗意，就像林徽因诗中
所描绘的那样，将这份美好永远铭
记在心中。因为，人间的四月天，是
大自然谱写的最美的旋律，是生命
绽放的最绚丽的光彩。
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去年冬天，我和一位年纪相仿
的同乡一起回故乡，吊唁一位逝去
的长者。结束后，我们去县城里走
了走，因为这里有我们共同的记忆，
我们都曾在县里一所中学读了三年
高中，喝过同样的水，吃过同样的饭
菜。

夜幕降临，我们在曾经就读的
那所中学附近的巷口买了半只卤
鸭，然后朝巷子里走去——我们想
找一家老味道饭馆，希望吃到以前
饭菜的味道。

还真有。在深巷的一个拐弯
处，一家夫妻店，四张桌子，菜单上
全是老菜。要了一份三鲜锅仔，一
碟臭干子，一份山芋圆子汤，一份酸
辣白菜。将刚买来的卤鸭倒入盘
内，倒入卤汁。菜上齐了，便开始动
筷子。真是灵验！菜一入口，味蕾
一下被唤醒，瞬间回到十六七岁的
青春时光。

这种味道，只有在故乡的老饭
馆里才有，在其他地方都难以寻到，
因为食材和做法都难以搬迁和复
制，只要一离开当地便会失味。而
我在外面闯荡多年，经历了许多事，
吃尽酸甜苦辣，依然深爱着读书时
的故乡饭菜味，开始有了怀乡念旧
之情。

三鲜锅仔在红泥小炉上沸腾
着，热气升腾，我和同乡以茶代酒，
碰杯互敬。人到中年，我和同乡都
40多岁了，或许受到长者逝去的影

响吧，觉得人的一生太过匆忙和短
暂，属于真正无忧无虑的时光并不
多。这一次，我们从不同的城市赶
来，没有联系其他人，就想忘记各自
的身份，坐在老味道的饭店里，安静
地吃一顿饭，说一说家乡话，叙一叙
昔日情。而明天，我们又将离开故
乡，回到各自的城市、各自的生活
里。

不知不觉中，窗外竟飘起小雪，
在路灯的照耀下清晰可见。等我们
吃完饭，聊尽兴了后出门，发现屋顶
和路面上已经铺上了一层薄薄的白
雪，寒气袭来，雪夜的意境扑面而
来。

老夫聊发少年狂，我们决定踏
雪步行回宾馆。脚下是熟悉的老
路，眼前是故乡的飘雪，多年前的雪
夜，下晚自习的我们都曾踩在这样
的路上、这样的雪中。年年冬日雪
相似，但踩雪之人却不同——从满
头黑发的读书郎到双鬓已开始斑白
的中年男。

但我和同乡还是开心的，走在
那雪地上，我们都在跟昔日的自己
重逢，告诉年少时的自己，我回来
了。同乡突然大喊我的名字，说：

“你过得好吗？”我先是一愣，进而哈
哈大笑回道：“还行，你呢？”同乡也
大笑地回应：“也还行！”

那一刻，在老味旧景中，我们卸
下了所有的装束，和年少时的自己
重逢了。
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