

“文学淮军”擂台  
征文 第十季

旧物传承

马俊



春雨绵绵

杨应和



网上有位主播说到旧书如何处理,他的主张是把旧书免费送人。一本旧书,原主人看的时候写下了不少所思所感,而这本书传递给第二个人的时候他又会写下什么?这本书再被传递下去,第三个人会如何解读前两位的所思所感?

我想这是个非常有趣的过程,一本书如果经历了这样的“奇幻漂流”,就像一个人走了万里路一样,有了丰富的履历,自带故事和光环,也算是值了。是的,旧书是有生命的,跟人一样。很多旧物,都是有生命的。旧物有了时光的加持,而且附着了生动故事,就有了质感和厚度。

每个家族中,都有一些代代相传的旧物。这些旧物,材质一般,做工普通,不名贵,但被我们赋予了深厚的情感,所以它们的价值是无法估量的。这种旧物,就是我们常说的念想。我觉得一个家族如果有留个念想的习惯,这个家族就是有情怀、重感情的。

旧物传承是温情的接力。一本旧书传递给陌生人,尚且会衍生出一串温情的故事。家庭中的旧物传承,因为血脉相连的缘故,更多了一份懂得和深情。

我的母亲有一对玉手镯,翠绿温润,是我的外祖父传给她的。这对玉镯,并非价值不菲的古董,仅仅是上一辈留给后代的念想。据母亲说,这对手镯已经传承了好几代,都是传给长子。在先人看来,长子是要给弟弟妹妹做榜样的,还要承担起维护家庭团结的使命。先人深知,父母的陪伴远不如兄弟姐妹之间的陪伴更长久,所以“长兄如父”的古训是有道理的。这对

玉手镯,前几代传承的都是长兄,到了母亲这代传给了长姐。外祖父是个开明的人,没有重男轻女的观念,把玉镯传给了母亲。母亲的弟弟妹妹觉得这是天经地义的事,没人跟她争。这样的话,玉镯就到了“外姓人”手中了。不过这也没关系,玉镯只是一种精神的延续,更像是家族团结和睦的象征。母亲准备将来把这对玉镯再传下去。

这样的传承,真的是一场温情的接力。时光的流水不断冲刷,一些东西已然消失殆尽,没有留下任何痕迹。但总有一些东西被保留下来,留下来的东西,不是旧物这样的词可以概括的。凡是能够长久传承的,都是被岁月淘洗成珠的东西。玉镯、项链、戒指、旧书、木箱、橱柜、茶壶……谁家没有几样传承了几代的旧物呢?对一个家族来说,这些旧物承载的是亲人的故事和家族的历史。家族的起落兴衰、悲欢离合,早已在岁月中沉寂。而旧物依然保留着曾经炽热的悲喜,仿佛能从中看到眼泪的痕迹,听到欢笑的声音。我们传承的旧物,浓缩着故事,是一种通过血脉传承的精神。

世间的旧物传承,都是有意义的。从家庭的角度说,旧物传承相当于续写家族故事,以及家训家风的传承。从大的角度说,旧物传承有更丰富更宏大的使命和意义。世间的旧物,被人们一代代传承着。我们的祖先,在这片神奇的土地上生存过,旧物是他们生存的见证。旧物传承,是打捞历史记忆,是牢记岁月留痕,是文化传承,通过旧物收藏光阴,是对往事虔诚的致敬。

近自然,感受春的气息。

“春雨足,染就一溪新绿。”春雨宛如一位默默奉献的使者,肩负着唤醒万物的神圣使命。她轻轻拂过农田、草地与森林,为大地开启春天的大门。春雨淅淅沥沥,万物如饥似渴地吮吸着这份甘霖,呈现出一片生机勃勃的景象,为即将到来的繁花似锦奠定了基础。

春雨朦胧,如梦似幻。诗人余光中曾借雨抒情,写下那首缠绵悱恻的《等你,在雨中》。读来仿若能触摸到那如春雨般细腻的情思,也让我忆起年少时与初恋在雨中漫步的甜蜜往昔。还有多年前,外婆在雨中焦急等我归家的身影。春雨,本就是一首韵味无穷的诗,她不仅润泽了大地,更润泽了我们的记忆,让所有的等待多了一份温暖与感动。

“天将化雨舒清景,萌动生机待绿田。”对农民而言,春雨贵如油,是希望的象征。春耕时节,农民们脚踏泥土,用汗水辛勤耕耘着广袤的田野,沉寂的土地下重新焕发生机,开启了春种秋收的旅程。这片土地,承载着农民的梦想与期盼,也孕育着秋天的丰收与喜悦。

春雨,不仅滋润了大地,更润泽了人们的心田。她带来生机,带来希望,更带来对美好未来的无限憧憬。

“好雨知时节,当春乃发生。”春天的雨,不像夏日暴雨般携雷鸣闪电轰轰烈烈地登场,她宛如一位婉约娴静的少女,轻掩薄纱,于无声处悄然降临。不疾不徐,细雨如丝,淅淅沥沥地飘洒在窗户上。那雨滴轻叩玻璃,发出细微的“滴答”之声,恰似大自然在耳畔的喃喃私语,又仿若一首悠扬的催眠曲,将我的心温润着。

“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。”雨后的世界仿若被一双温柔的手重新唤醒,空气中弥漫着泥土与青草交织的芬芳,一切都显得格外清新澄澈。清晨,我轻推窗户,深深吸上一口,瞬间神清气爽。墙角落,一个崭新的蜘蛛网挂在空中,黏黏的,湿湿的,这张网的背后,是蜘蛛在黑夜里忙碌了一整晚的劳动成果。阳台上几盆绿植,在雨水的润泽下,叶片愈发翠绿欲滴,满是蓬勃的生机。就连那株枯寂了一冬的仙人掌,也在春雨的滋养下,重新焕发出盎然的生命力。

雨珠如珍珠般悬挂在叶片与枝头,晶莹剔透,恰似大自然为它们精心缀上的璀璨珠宝。此刻,植物不再是呆板的静物,而是被赋予了灵动的灵魂,多了几分活泼与娇美。“流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉。”我们不妨停下匆匆的脚步,赴一场与春天的约会,去亲

## 养花的人

王璐

养花的人,是专注的,一人一世界,一方阳台、一处小院,或是一片精心打理的花园,在那些花草间,他们倾注心血,或期待,或满足,或沉醉,或忘却纷扰,都是生活中独有的诗意篇章。

我钟情于看一盆花在养花人手中焕发生机,从一粒种子到枝繁叶茂,花开满盆,宛如见证一场生命的奇妙旅程。我更爱观察养花的人,他们专注的神情,仿佛与花融为一体,那投入的模样,恰似一朵在时光中静静绽放的花,有着别样的温柔与力量。养花,于我而言,是一种对生活极致热爱的表达,那么养花的人呢?想必他们的内心,定是满溢着对生命细微美好的珍视。

养花的人,就在身边。小区里的张大爷,每日清晨准时出现在他的小花园。花园不大,却被他打理得井井有条,月季、玫瑰、绣球花错落有致。张大爷戴着老花镜,手持剪刀,小心翼翼地修剪着枝叶,眼神里满是疼爱。每一片黄叶、每一根徒长的枝丫,都逃不过他的眼睛。在他的呵护下,那些花儿开得格外娇艳,路过的人都不禁驻足欣赏。而张大爷,就像一位守护花园的使者,在这片小小的天地里,收获着属于自己的宁静与满足。

学校里的园丁李师傅,也是一位养花高手。校园的花坛、教学楼前的绿植,都是他的杰作。春天,他忙着播种、育苗,看着嫩绿的新芽破土而出,脸上洋溢着欣慰的笑容;夏天,烈日炎炎,他不辞辛劳地浇水、施肥,为花草遮阴避暑;秋天,他精心收集种子,修剪残花,为来年做准备;冬天,他给树木包裹防寒布,呵护着每一株植物度过寒冬。李师傅养花,养出了校园四季的风景,也养出了学生们对自然的热爱与敬畏。

养花的人,用耐心与爱培育着每一株植物,他们看着花开花落,仿佛也在品味着人生的起伏。花在他们手中,不仅是美的象征,更是生活的调味剂。他们从养花中学会了等待,学会了付出,也学会了欣赏生命的每一个阶段。我们或许无法成为诗人笔下超凡脱俗的养花雅士,但我们可以像身边这些平凡的养花人一样,在一方小小的天地里,种下希望,收获美好。

让我们也拿起锄头、提起水壶,去拥抱那一抹抹绿意,在养花的过程中,让自己的内心变得柔软而又坚韧,温暖而又从容,于花开花落间,领悟生活的真谛。