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网络作家三生三笑的《粤食记》，是
2024 年度“中国好书”中唯一一部网络
文学作品。小说以粤菜传人麦氏父子
跨洋创业为线索，将美食寻味之旅与文
化寻根之旅融为一体。老麦的独生子
麦希明与搭档程子华归国后，和广东老
字号“阿茂粉店”的林氏姐妹相遇。四
名年轻人志趣相投一同创业，寻味岭
南、改良粤菜，开创出餐饮新潮流。

这是一部细节大于情节的小说。
处处盛开的细节，围绕一道道精美的菜
品出现，故事展开的过程，就是作者这
个“语言的大厨”不停“上菜”的过程。
肠粉、艇仔粥、虾饺、文昌鸡……作者以
活色生香的细节，带我们品味每一道菜
的色泽、香气、味道。读者的感官在“品
味”粤菜的过程中不断苏醒，得到细微
而确定的满足感和幸福感。

《粤食记》中的美食书写可以一分
为二。一是“食之形”。对食材、作料、
器具的挑选，对刀工、火候、手工的讲
究，对菜品之色、香、味、形、器的详述，
是小说叙事的主要内容，也是细节展开
的主要方式。二是“食之意”。小说中
有一道“形意汤”，做法是取十八味煲汤
荤料，放入新瓦罐慢火细煲，煲到汤料
连皮带骨尽化，在吸足了汤汁的瓦罐内
放进冰块，封口后大火猛蒸。这道菜，

“得其意，去其形，留其味，守其真”，超
越了“食之形”的物质享受层次，进入了

“食之意”的精神品位层次，是对岭南文
化、中国意蕴的生动演绎。

如果说“食之形”是《粤食记》的骨
肉肌理，那“食之意”就是小说的精神魂
魄。这里的“意”，是积淀了上千年的民
俗和观念，是烫鸡肝时的讲究，“肝属
木，当舒展，当嫩滑，当平顺”；是吃莲子

时，想到“一颗莲子清心火，忆起十年寒
窗苦……”；是将粤菜中的小炒皇比作
粤剧梆簧师傅的精妙，“粤剧台上如果
只有花旦小生，没有了那些敲锣鼓打梆
簧的，又怎么能称得上一台好戏？”

小说叙事的基本矛盾，也在美食的
形意之间展开。意比形多出来的，是省
不下来的庖厨功夫，是沉淀在食材、刀
工、火候、器具之中的漫长岁月。现代
快餐文化，追求的是外观、程序、效率、
厨技，去意留形；传统粤菜文化，讲求
的是意蕴、经验、精作、厨艺，是形意兼
备。二者之间的矛盾，是慢的古典时
间与快的现代时间的矛盾，也是“意”
的文化诗学与“形”的商品美学的矛
盾。

以麦希明为代表的新派粤菜传承
人，通过思索形与意的关系，打开了创
业的思路。这在小说中表现为他们与
其他餐饮集团的观念之争和商业之
战。最终，在“阴阳调和”的中国哲学
中，麦希明找到了形意兼备的融合之
道，让中华美食文化在折而不断、新而
不浮的传承与创新中，延续了下来。

网 络 文 学 的 常 规 写 法 ，是 注 重
“爽”，重复书写上升、成功、舒适、快乐
等世俗快感。严肃文学的写法，是关注

“美”，在美的情节与细节面前驻足、观
察、停留。《粤食记》不仅从“形”的层面
上，写出了爽感，还从“意”的层面上，
写出了美感。这种美感，是年轻的创
业者们用汗水与创意，打开餐饮行业
新天地的辛勤劳动之美、青春活力之
美、文化传承之美。融合网络文学与严
肃文学之长，成就了《粤食记》的雅俗共
赏。
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当晨光攀上书脊时，我总看见时光
在字缝里游走。

那些沉淀着油墨香气的岁月，在纸
页间翻涌成潮，漫过喀斯特地貌的贵州
高原，漫过锈迹斑斑的旧书摊，最终漫
进这间飘着茶雾的书房。

少年时代的文字是带露的野花。
我曾读到，在陕北窑洞昏黄的煤油灯
下，巴金笔下的梅表姐在《秋》的扉页落
泪，孙少平揣着《平凡的世界》穿过矿区
风雪。

老城旧书摊淘来的典籍总沾着前
人的批注，有时是工整的楷书“此处甚
妙”，有时是歪扭的铅笔线勾画着白鹿
原上的月色。书页泛着旧年的黄，像晒
干的玉米叶沙沙作响，却喂养出最鲜活
的文字力量。

在大学图书馆的拱顶下，“未名”文
学社的暖橘色台灯总亮到深夜。我们
争论马尔克斯的魔幻是否扎根拉丁美
洲的红土，揣测汪曾祺的咸鸭蛋究竟配
哪年的高邮酒最妙。

那些被青春岁月浸润过的稿纸，如
今仍锁在檀木匣里，偶尔展开，还能嗅
到年轻气盛的墨香。

可惜生活的骤雨来得太快，毕业证
书墨迹未干，那棵文学幼苗已在奶粉账

单与述职报告间悄然蛰伏起来。
十年霜雪，我原以为文字会冻僵在

报表的格子间。直到某个谷雨时节，整
理旧物时抖落一册《人世间》，封底还粘
着当年梧桐叶做的书签。沉睡已久的
文学种子，突然在春雨中苏醒过来，其
根系穿透水泥地，倔强地顶开公文包的
铜扣。

如今，在子夜后的台灯下，我重拾
文学之笔，键盘的敲击声，与十年前窗
外的杉树絮语竟遥相呼应。

茶雾又在玻璃窗上洇开水墨，我看
见无数个自己叠印在时光里——煤油
灯前抄书的少年，图书架上寻宝的青
年，尿布与文件齐飞的新手父亲。他们
最终都走向这张木纹舒展的书桌，用文
字将破碎的时光缀成珍珠。

在谋生的阡陌间守护良知，我只愿
做文字麦田的守望者，等风来时，能听
见千万颗麦穗私语着时光的秘密。

我忽然懂得，真正的文学从来不是
琉璃塔里的摆设。它活在收旧书老头
褶皱的指缝间，活在文学社窗棂结霜的
清晨，活在尿布与键盘对峙的深夜。

就像此刻，茶凉了又续，而键盘的
按键始终温热。
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我说不在家吃早点了。爱人说，又去吃你的热面呗。我
说当然。

热面，在东北是相对冷面而言的另一种做法。我在东北
当兵十几年，热面是实实在在没有吃够。转业到地方以后，
也吃过几家热面，不是味道差了一些，就是分量太少。直到
爱人像发现新大陆似地告诉我，在一个小区里发现一家热
面。那面香一下就把我带回身在东北的岁月，这一吃又是二
十多年。

面店店主老李，河南信阳人。他和妻子开的面店，最早
只是个面摊。几把遮阳伞，几张可以收放折叠的桌子，只要
不刮风下雨，几张桌都是人满为患。客人结账时，自己把零
钱扔在纸盒里，找零也是“自助”。给人感觉这两口子做买卖
就是心大。后来，面摊搬进了屋子，开成了面店，营业执照、
夫妻二人的健康证等，都大大方方上了墙。

以前，老李的热面冷面种类单一。冷面只限于配料简单
的甜口，热面也只有一种汤头。老李说因为地方狭小，没办
法做很多种类，只能靠量大实惠取胜。自打搬进店铺，空间
大了，可以放置更多的食材，老李特意花了半个月时间，到吉
林延边学习更多冷面热面的制作方法。这一去，让老李开了
眼界，原来这面还有那么多汤底和口味！老李顿觉以前做的
面都太简单，对不起客人，愣是将这些种类和做法分毫不差
地从延边带了回来。

客人们发现，老李的面不管是热面还是冷面，味道比以
前好了不知多少倍，品相也让人很有食欲。热面碗里的辣白
菜堆得像一座小山，冷面碗里有苹果片围绕切开的熟鸡蛋。
做得一手好面食的妻子，还为客人增添了四种馅料的包子。
那包子褶捏得花儿似的，均匀细致。

和老李熟悉了，他给我讲起面的制作技艺，说这手艺看
似简单，要做到色香味俱佳也要费番功夫。底汤的熬制、煮
面的火候、调料的选择、食材的配比、色彩的搭配、装碗的造
型等，都有很多技巧。季节不同，热面和冷面的食材选取也
不同。前期制作的功夫都在熬骨汤。大火、中火、小火的时
间比例要拿捏，八角、桂皮、虾米、葱姜蒜等调料一样都不能
少。最后的汤汁还要用细布过滤，不能有沉渣和肉末在里
面，这样才能保证面汤的清澈。做冷面，还要把汤汁冷藏一
宿。

原来干好哪一行都有很多学问。
我当了老李多年的食客，也知道了老李的一些故事。当

年夫妻二人出来打工，辛苦一年收入也仅够维持温饱，孩子
的学费还没着落。夫妻俩就商量做个小买卖，发现做冷面热
面比较方便，成本也不高，靠着量足，就把生意做起来了。实
在人做实在事儿，一开始全凭量大吸引客人，后来味道再精
进，客人们来得更勤了。如今熟客一进门，夫妻俩就知道客
人吃什么口味的面，要什么馅的包子，直接上桌。吃完后，客
人微信支付走人，整个过程都不用问一句话。

很多人说，做经营很难。在老李看来，只要勤奋肯干、实
实在在，不在“缺斤短两”上做文章，味道又不差，自然会有不
错的回报。这些年来，夫妻俩凭着自己的勤劳，专注一碗面，
也用一碗面培养出两个大学生，供养两位老人，在城里和河
南老家都买了房子。我称赞老李两口子能干，攒下了这么多
钱。老李说，他非常感谢这个社会，感谢这座城市，是社会认
可他们的勤劳，是这个城市的回头客让他生意兴隆。

我的热面上来了。海碗里堆起的面如海上群山起伏。
红红的辣白菜、绿绿的香菜末，煞是诱人。轻挑一筷，面条入
口，细腻而富有弹性的面条在齿间跳跃，那醇厚的口感与鲜
美的味道仿佛在舌尖上跳起了舞蹈……
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读《粤食记》
——美食，省不下来的庖厨功夫

书窗叠影

干好哪一行
都有很多学问


