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从“磨丁”到“磨憨”，探寻中老铁路的历史渊源——

走访现代口岸 感受古道驿站
从中国一侧的磨憨出境，乘上列车，穿过隧道，不到10分钟，就到达老挝境内的中老

铁路首站磨丁。
一个“磨丁”，一个“磨憨”，从名字就可推测出，这两个地方有很深的渊源。是怎样的

自然环境、独特历史，造就了这一名称相连的中国泛亚铁路进入东南亚的重要出口？
原来，发源于西双版纳勐腊县的南腊河，在中老缅三国交界处汇入澜沧江（出境后称

“湄公河”）。蜿蜒的河谷提供了交通便利。更重要的是，南腊河傣语意为“茶水之河”，
“磨”则意为“盐井”：“磨憨”是“富裕的盐井”，“磨丁”是“稳固的盐井”——两个边境小镇的
名字，藏着古代茶与盐的记忆！

这里正是茶马古道重要节点。明清时期，中国的马帮驮着普洱茶和铁器从昆明启程，
经普洱、过西双版纳，由磨憨进入东南亚。老挝的商队则带着岩盐和农特产品从磨丁进入
中国。如今，边民互市上此起彼伏的售货吆喝、中老铁路上的多语播报，依然延续着古道
驿站的人文交流脉动，演绎着生生不息的对外开放故事。

留住盐与茶的记忆

经磨丁口岸进入老挝，驱车穿过郁
郁葱葱的丛林，群山之间，有一个名叫

“喃通”的村庄。在老挝语中，“喃通”二
字意为盐。喃通村，即为盐村。这里仍
保留着古法制盐的传统。

喃通村的清晨总裹着一层乳白的
雾。太阳出来雾气渐散，村子中心的盐
场里，一种咸香的水汽依旧蒸腾着。从
盐井中抽上来的水注入方形锅炉，开始
猛火烧。水面起初只是懒散地吐着气
泡，渐渐翻滚成乳白的浪。系着围裙的
年轻女人用长柄木勺不停搅动，蒸汽模
糊了她的面庞。一旁的盐仓里堆满白色
的细盐，等待运往工厂进行再加工。

历史上，喃通村生产的盐不仅供应
当地，还通过马帮和商队，沿着崎岖山路
进入中国。

由此向西北约200公里，老挝丰沙里
省，雾气散去得要更晚一些。

“丰沙里”老挝语意为“雾”，这或许
解释了为何这里盛产茶树。4 月正值春
茶采摘时节。雨季前萌发的第一茬新
芽，当地人称为“早春茶”，同中国的“明
前茶”一样珍贵。丰沙里与勐腊的茶山
一脉相承，雨季时植被与云雾景观高度
相似，形成“茶区气候走廊”。傣语“勐
腊”意思就是“盛产茶叶的地方”。丰沙
里的茶园里至今还能找到与勐腊大叶种
同源的古茶树。这些茶树或许是当年商
队遗落的茶籽所生，或是边民迁徙时带
来的礼物。茶，成了另一种跨越国界的
语言。

盐与茶的贸易，是中老边境千年交
往的缩影。“你问我从哪里学的制盐方
法？”喃通村的盐场里，正在搅动木勺的
女人擦了一下头上的汗，“我们的祖辈
说，盐巴的味道连着茶香，早就分不清是
谁教给谁的了。”如同南腊河的鱼儿不会
追问溪流的源头，盐的咸涩与茶的清香，
在你来我往的交易中，交织成边民共同
的记忆。

延续“老庚”们的情谊

天刚蒙蒙亮，勐腊县的曼烈村民小组党
支部书记、组长岩书已经披上外套出了门。
寨子里的公鸡刚打鸣，赶摆场的喧嚣却已隐
约可闻。今天，这里要上演一场“国际老庚”
大赶摆（集市）。傣语“老庚”的意思是年龄
相仿的发小、朋友或亲戚。每半个月，中老
边民会相聚曼烈村大赶摆，走亲戚、见朋友，
品尝美食、买卖货物，热闹温馨、其乐融融。

曼烈村距离中老边境勐满口岸约 5 公
里，对面就是老挝南塔省的勐新县。赶摆这
天一大早，老挝商贩们已经在忙着摆摊开张
了。热闹的赶摆场上，傣味包烧、老挝咖啡
等中老风味特色美食令人垂涎欲滴，老挝竹
编、手工香皂等商品琳琅满目。岩书穿梭在
不同摊位，不时和摊主打招呼，一直忙活到
晌午才坐下来和“老庚”们一起吃饭。酒碗
相碰，他们的话题从甘蔗价格聊到今年的雨
季长短。

“中国的路越修越宽喽！”老挝“老庚”嚼
着酸腌鱼感叹。岩书趁机发出邀请：“下次
赶摆，你们把老婆娃娃都带来，热闹！”

中国和老挝边民互市历史久远。1993
年中老两国政府正式开通磨憨—磨丁国家
级通商口岸，边民互市政策进一步放宽。和
马帮贸易一样，边民互市是中老跨境民族间
重要的经济交往形式。在这里，人们做生意
也交朋友，用货物交换着观念与情谊，用市
集延续着千年的邻里温情。

傍晚，赶摆即将散场，岩书帮着大家收
摊。老挝“老庚”临行前攥住他的手：“多谢
照顾！下个月，你们全家一定要来我家里吃
饭！”岩书笑着应下，转身又去检查电线是否
收妥，夜里还得组织人清扫场地。回到家，
他还不忘找出本子记下：下次赶摆前要再补
3个摊位标识，老挝朋友没带走的货物要暂
时寄存在自己父亲家里……

岩书的家是一幢充满傣族风情的干栏
式建筑。一层的图书柜上，摆着一个写有

“中老边民友好结对家庭示范户”的牌子。
岩书解释说，去年6月勐腊县和勐新县开展
了结对家庭的活动，借此“让两地朋友来往
更频繁一些”。无论在当地遇到什么困难，
都可以寻求结对家庭的帮助，家里有喜事摆
酒的时候也会相互邀请，宛若跨国“乡亲”。

亲戚就要多走动。岩书笑着说起上个
月去老挝朋友家里吃酒：“一大早我带着礼
物骑着摩托车就过去了。和他们一起喝喝
酒、吃吃饭，一起跳团结舞，一整天都很高
兴。”在他看来，生意做着做着就处成了“老
庚”：“刚开始是买卖人，后来是酒友，现在
嘛，就是相亲相爱的邻居。”边境线上的情
谊，就是这样你来我往，在日复一日的相处
中慢慢织就。

萌动更长远的期望

从昆明开至万象的中老铁路国际旅
客列车D87次如今一票难求。从彩云之
南驶向万象之都，列车呼啸着穿山林、跨
江河，中老之间多了一条新的经贸通道，
多了一条梦想之路、情感纽带。

今年19岁的老挝姑娘阿侬的梦想就
与中老铁路有关。姐姐一年多前成为中
老铁路工作人员，“我也想毕业后去中老
铁路工作。”阿侬决定来勐腊县职业高级
中学读书。这个学校20多年来已累计招
收老挝籍学生近3000人。在这里留学的
老挝学生，先用两年时间学习中文，之后
有的会报考中国国内的大学继续深造，有
的则从事翻译工作。

阿侬的同学里，许多都是坐着中老铁
路来上学的。在她看来，中老铁路就像是
一条“现代茶马古道”，一样穿越崇山峻
岭，一样承载着贸易与友谊。不同的是，
昔日的马蹄声变成了列车的轰鸣，马背上
的茶叶换成了集装箱里的商品，行走3个
月的路程如今只需几个小时。

“但有些东西是永远不会变的。”这个
已经学了快两年中文、喜欢唱中国歌曲的
女孩儿笑着说，“就像很小的时候跟着爸
爸妈妈来这里玩，我听不懂当地人在说什
么，但他们的笑容和眼神传递着友好和善
意，让我一直对中国有着亲近的感觉。”

19 岁的将赛也有着相似的童年记
忆：“小时候父母在老挝经营小杂货铺，每
次来中国进货，我们三兄妹都抢着要跟
来。”他笑着说。他如今在勐腊县职业高
级中学读高一，虽然刚来几个月，已经能
说一口流利的中文，“我也建议妹妹来中
国读书。学好中文，会给我们的人生带来
更多可能。”他准备高中毕业后，申请到中
国的大学学习医科，“中国的医疗技术很
先进，我想学成后回老挝开诊所。”

将赛来自丰沙里省，老家几乎每个村
寨都种茶，家家户户都爱喝茶。他的爷爷
喜欢用一个大搪瓷缸子泡茶喝。家里的
茶树年纪比爷爷都大，今年依旧发出了新
芽。爷爷总说，以前茶叶只能靠马帮一点
点运出去。现在，一条铁路、一根网线，就
能把丰沙里的茶送到万里之外。

从马帮铃响到高铁疾驰，从古道驿站
到现代口岸，变的是往来的方式，不变的
是山水相连的温情，还有密切往来的鲜活
日常。岩书早早打电话和老挝“老庚”约
定聚会的日子，阿侬在学校和老师同学们
共同跳起舞蹈庆祝泼水节，将赛给家人带
去新采的春茶共享醇香……希望与友谊，
正在更广更远地铺展开来。

链接•云南西双版纳

西双版纳傣族自治
州位于云南省西南部，
曾 被 称 为“ 勐 巴 拉 娜
西”，意为“神奇而理想
的乐土”。西双版纳与
老挝、缅甸接壤，国境线
长达 966.29 千米，拥有 7
个国家级口岸。2021 年
开通的中老铁路在西双
版纳共设5个站点。

西双版纳的勐腊县
充分发挥“边境之窗”作
用，积极做好同老挝教
育 交 流 合 作 。 始 建 于
1986 年的勐腊县职业高
级中学，确立了“立足勐
腊，聚焦老挝，辐射中南
半岛”的教育对外开放
目 标 。 2001 年 9 月 至
2024年8月，该校共招收
24 期 57 个班 2935 名老
挝籍学生，其中 2023—
2024 学年共招收 555 名
老挝籍学生，已成为国
内外籍学生就读人数最
多的中职学校之一。学
校参与编写了老挝人学
汉 语 的 教 材《基 础 口
语》。

来源：人民网

旅客乘坐中老铁路国际旅客列车到达磨憨铁路口岸

就读于勐腊县职业高
级中学的老挝学生参加勐
腊县“中老边民大赶摆”活
动勐腊县职业高级中学的老挝学生

正在上中文课


