

何以“酷中国”?

身在此山中,看得未必真切。他者视角,让我们可以跳出来观察。

“希望西方能够认识到中国是非常酷、非常有趣、非常值得学习的。”在第二届武夷论坛上,汉学家罗伯特·恰德以一个“酷”字形容中国,给人耳目一新之感。

“酷”,年轻人爱用,表达先锋、前卫、新潮的意思,常用来形容流行音乐、潮流服饰乃至生活方式,不一而足。

一段时间来,“酷”多指西方文化元素。如今用“酷”来说中国,只因“向东看”已成为不可忽视的趋势。

“它看起来像一台来自未来的保姆车”,外国博主真情实感为中国新能源汽车“打call”。

“中国浇浇水,我们会开花”,公平开放的大市场,被外资视为“确定性的绿洲和投资兴业的热土”。

“悟空”曾常被译为 MonkeyKing,而在《黑神话:悟空》中,则直接使用“Wukong”,构建中国话语和中国叙事体系的尝试,高扬着文化主体性。

一朵朵浪花里,照见了浪潮的奔涌。“酷中国”,源于现代风采,也在于文明积淀,而这也无疑丰富着“酷”的内涵与外延。

当免签政策带动越来越多的人入境旅游,当TikTok上“学中文”的话题播放量达几十亿次,世界对了解中国、走近中国的兴趣与日俱增,但要超越偏见误读、打破刻板印象,仍有很长的路要走。

跨文化传播中,有个“文化折扣”的概念。比如,《哪吒2》“反抗命运、自我觉醒”的主题引起普遍共鸣,但诸如风火轮、金箍棒等意象,也形成天然的理解困境。这从一个侧面说明,融通中外是一项艰巨的任务,也是中国文化走出去必须面对的难题。

“人心中的成见是一座大山”,但大山并非不可翻越。如今,讲好中国故事、传播好中国声音,有诸多有利条件。联想到近期的两则新闻:

今年1月,一名美国用户在小红书上发布



了一张与女儿的合照,向大家问好,收到1万多条评论。此后,他和晒照的一个上海家庭成了朋友。3月,两个家庭在上海会面,共度难忘时光。中美两个家庭的双向奔赴,令人感慨:“这才是世界该有的样子。”

一名绰号“甲亢哥”的博主开启中国行,每场户外直播吸引数百万网友观看。没有“剪辑”“滤镜”,全球各地的网友透过他的镜头,真实直观领略中国的发展速度、风土人情。

人民的判断,是消除偏见的阳光。人心的交融,是打破隔阂的力量。而真实的生活场景和互动,就是最生动的内容、最鲜活的素材。当更多有温度、有深度的中国故事与世界“共情共振”,中国声音自然能传得更响更远。

今日之中国,山河壮丽、人民友好,文化焕新、创造涌流,正如一位外国友人所说,“中国像一本智慧之书,每一页都写满机遇。”

这样“非常酷”的中国,正坚定地以开放的姿态拥抱世界,也必将创造更多交流互鉴、和合共生的文明佳话。

来源:民生周刊

呈现生活运转的朴素哲学

刘皓的短篇小说《按摩》借幼童“我”之手,展开一幅三口之家因“按摩”而起风波的生活画卷。“我”的父亲复员后,先是寻的生计方式不合规,后又轻信朋友口中的商机,献出家庭的全部积蓄,还搭上母亲的陪嫁手表,家中因此负债。父亲外出务工期间,母亲自学按摩小有所成,成为邻里间口耳相传的“按摩师”。对“按摩”的想象成为父母间矛盾的引线。僵持之时,“我”从作文书中抄来的“理想父亲”,成为风波平息的关键。

作品语言生动温馨又富于童趣。比如“煤炭吓得沙沙响,撑开帆布往下跳”;拔火罐用的罐头瓶“溺水似地撑着白肚皮”,母亲“垫着毛巾,一只只救出”;父亲的“呼噜声在床板之间来回撞了一上午”……鲜活涟漪隐现于字里行间。

尤其是小说等比例还原了传统中国家庭的运行模式,也为当代年轻人眼中的父辈画像。父亲刚硬守旧,困顿中常常缅怀昔日荣光,橱柜“供着”的大合照,床底箱里珍藏着的立功表彰,是他自尊心的显现,也是对家庭地位的宣告。连“平城郊区”都没去过的母亲,对家庭事务鲜有话语权,但她坚强隐忍、谨言敏行。父母几回合的斗争流转于斗室之间,小小餐桌也成为气势消长的“战场”。父亲得意时,会把饭桌上“余下莜面拨进碗里”,失意时“不敢动碗筷”。母亲学会按摩后,宣告自己“爱吃火腿肠”,是家庭话语权的降临,也是合法劳动赋予母亲的自信自爱。

小说中的“我”被父亲划归至母亲的阵营,也暗示着作者的价值判断。时刻在家里游荡的“我”,被父亲架成桥梁——《我的父亲》的作文,成为父亲低头的台阶,他只好沉默地让步。父亲出力,母亲出物,合作修缮家庭的链条,生活得以重新周转。在消长与进退间的微妙平衡,是生活得以正常运转的朴素哲学,这一一直在被千万个普通家庭印证与实践。

来源:光明日报

淘茶,是一种乐趣

仙女山地处渝东南,方圆数百里,其气候温和,土质不黏,雨水适量,应是种植茶树的好地方。可当地人硬说山上不产茶。我们上山避暑,喜欢买本地茶来喝,每见有茶叶卖,我便去询价。卖茶那人,胖而壮实,颇有眼色,见客人欲买茶,便取价格适中的,用玻璃杯泡了,任人随意品尝。

绿茶要喝新茶,其味不苦、非刺激、无怪异,妥妥的清新可口,喝下去,便如醍醐灌顶,就连出气都曼妙飘柔,岂有不身心俱爽的!

于是就动手挑选。拿起茶叶先闻一闻,必须要有清香味道,而非陈腐不鲜了的;再看看成色,也绿茵茵的,与新叶色泽相近;如果允许,拈上几条干茎,放入口中咀嚼,味若新炒。如此,绝对是今年新茶,无论价钱高低,总有几分品尝之妙。

这般去挑选茶叶,不能叫作买,只能称之为淘。淘就是反复选择了。所谓淘茶一说,即挑选茶叶时,

还要冲一杯泡泡,闻其气息,观其色泽,品尝其味道,再来决定此茶购买与否。上山淘了新茶,随手一泡,其味醇正,其汤郁青、其气馨香,那样的茶叶就算你赚到了。

关于新茶,卖茶人说,当年茶当年喝,采摘茶叶,就是新春一季,制了出来卖一年,当年的茶叶都是新茶。老叶子泡出来,谁愿意喝嘛。再摆谈下去,就送到了仙女山无茶。当真没茶叶?他们认为,抬头不见茶场,就是无茶。我久久想不通。

后来赶场,每每见到有农人卖茶,蹲于菜市场入口,身前摆一白色麻布口袋,拎把小秤,吆喝着茶叶,稍停又呼叫仙女山新茶。我便怀疑了,不是说仙女山上不栽茶,哪来的新茶卖?卖茶人解释说,过去农村种植经济作物,开荒栽茶,坡土挖成茶山。如今农民进城卖菜卖肉,出售鸡鸭禽蛋,卖一季可吃一年。茶山荒芜了,而且无人管理,不浇肥不打枝,哪晓得歪

打正着,茶叶成了纯天然的,随便各人采摘,制好了,拿到集市卖掉。

原来如此。难怪上山之时,见过的一面面坡上,行行排排,如灌木一般生长,居然都是野茶!卖茶人还唠叨,那些杂草丛生的,往往没使用农药。废弃的茶山,人人可以上山采摘,不仅卖茶者,还包括买茶的城里人。采了茶叶,拿回来炒一炒,也可以饮用。不料,就成了村民的收入,甚至用以谋生。

喜欢喝茶的人都清楚,嫩茶叶招虫。野生的茶叶,即使遭虫啮啃,也无人用药,绝对保证绿色环保。卖茶人为了证明所言不虚,泡了一撮茶叶展示,说叶子上有虫眼,让我好生察看。果然偶见叶片之上,有稀疏的小孔,或未咬穿的细小洞孔,足证所言不虚。

其实,买茶也好,淘茶也罢,皆于生活之中,寻求那么一丝精心挑选的乐趣。

来源:人民日报