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在忙碌的日子里，听风来，赏花开，在
平凡细碎的光阴里找寻生命的意义，在花
语中品尝不同的人生况味，是一件极其惬
意美好的事。

自从退休后，母亲在老家的楼顶露台
上种了不少花，一年四季花开不断。每当
我赞美时，母亲总会语气平和地说道：“这
养花图的不是一时的眼福，而是种植的过
程让人觉得舒泰。”对于母亲的话，我一直
不以为然。

去年初，母亲从老家搬来与我共同生
活。因小区物业管理的需要，母亲不能再
在楼顶养花，按理说应该打消侍弄花草的
念头，可她还是千方百计利用一切可能的
空间。将闲置杂乱的阳台收拾干净，搭建
了一个室内微型花园，在客厅逼仄的角落
里挤出地盘，摆上一盆盆花草，每天不厌
其烦地培土、浇水、剪枝、防虫和制作花
肥。别的老年人在跳广场舞、打麻将、聊
天的时候，母亲就守着她的花做针线、看
书、养神。

三个月前，母亲因办事要回老家一
趟，便顺理成章地将满屋的花草交给了
我，语气颇为严肃地嘱咐道：“你要用心
哦，可别把我的花给糟蹋了，小心我回来
收拾你。”弄得我无语凝噎，内心一片慌
乱。起初，在侍弄这些花花草草时，我是
手忙脚乱，完全没有章法。每天除了浇
水，似乎也找不到照顾它们的方法。花草
们倒是也不恼，每天喝一口水照样花开花
落。那段时间，我的事业正值低谷期，每
日里冗杂繁重的工作让我愈加烦躁压抑，
唯有回到家，看着这些沉默不语的花草，
我的心情才会真正地平静下来。

某一天起，我开始认真观察起它们。
面前的绣球叶子有些发焦卷边，花朵们垂

头丧气地发着蔫；另一边的君子兰也好不
到哪里去，叶面上出现了很多的斑点，好
似一张娇俏的美人面上长了麻子……原
来花草与人一样，看似茂盛的背后，也随
时面临病困、虫害之扰。母亲常说，花草
生病时呈现出的各种症状，就像是它们的
窃窃私语，有心人自会懂得。于是，我开
始试着学习养花技巧，一有时间就上网查
阅资料，跑到各种交流软件上浏览别人发
的养花经验帖，甚至还向周围的同事、邻
居、朋友们四处取经……不知不觉间，我
从一个对花草漠不关心的人，变成了侍弄
花草的半个行家，而花草们也争气得很，
一个都没有掉队。母亲从老家回来的那
天，刚进家门一放下行李就赶紧查验起家
里的花草。等看到花草们生龙活虎的模
样后，母亲的脸上流露出惊讶的神色，当
知晓我为了养好这些花草而付出的努力
后，她情不自禁地点着头，随即绽放出欣
慰的笑容。

而我也终于领悟到母亲养花的境界，
那就是用心养花的过程其实是在帮助我
们提升修为，让我们在有些功利和浮躁的
时候能沉下心来，笑对一切。那天，我养
的一株仙人掌竟然开出了花朵，我立即拍
照发了朋友圈，惹来一众好友的点赞与艳
羡。很多朋友向我询问起养花的诀窍，我
告诉他们养花的关键是要用心。

作家汪曾祺有言：“看见花开，就会觉
得快乐。因为有了它们，才觉得生活有意
思。”养护花草的过程就和人的成长一样，
每一段人生都不会一帆风顺，今天的成功
一定要用百倍的努力去换取。

每一朵花开都是一次生命的礼赞，在
泥泞中生长，用每一次花开诉说对生命的
热爱。

细
听
花
语
赏
流
年

张
强
强

不知从何时起，我的生活里多了一抹
紫丁香，那一簇簇斑驳的光影里，正散发
着无限温情。

年年春夏时节，这紫丁香花结圆润饱
满，和风拂过，清香四溢，一抹抹洇开在晨
光里，温柔内秀却又烂漫热烈，向着阳光
生发出了蓬勃的光彩。

初次遇见紫丁香，是在大学校园的角
落。犹记得，那是初夏一个阳光微醺的午
后，我做完兼职正沿着林荫小径返回宿
舍，空气中一股幽香突然挡住了我的脚
步，寻香而去，一串串紫色如风铃般绽放
在虬枝横生的枝丫间，正冲着太阳的光芒
尽情舒展，花朵相互摩挲，发出轻轻的簌
簌声，那股清幽的香气也愈发浓郁，弥漫
在空气中，萦绕在我的身旁。我闭上双眼，
深吸了几口气，仿佛整个身心都被这馥郁
的芬芳浸润，半晌打零工的疲惫也随之消
散。我是不识花的，恰巧树身上有块牌子，
写着“紫丁香”，一个好听易记的名字。

于是，我便常来这里。或看书，或漫
步，只是想看一眼紫丁香。有时独自一人
来，有时也邀三五好友同往观赏，我渐渐
和每一棵紫丁香熟络起来了。繁盛的花枝
上，细密的花朵簇拥在一起，朵朵紫色像
是仙子群芳曼舞下凡尘，甚是惹人怜爱。

后来，我更是在这里邂逅了携手一生
的恋人。彼时，不远处的一群女孩正扶枝
轻嗅紫丁香，拍照合影，时不时传出爽朗
的笑声和阵阵花香，充盈在校园的角落
里。我一时看得她们出了神，竟也流连忘
返，不知自归。也许，只因在人群中多看了
她一眼，便注定了此生。

淡淡的堇紫色四瓣一朵，小巧玲珑，
从花瓣边缘向花蕊深处一层层渲染，它们
紧紧依偎在一起，永不分开。风过处，甜蜜
顿生。一缕缕金光挤进枝叶的缝隙，洒在
花瓣上跳跃闪烁，这些花儿更加莹润剔
透。可我仍觉得，她颜胜花颜。

毕业那年，我去了南方实习。二三月
间，南方的紫丁香便早早盛开了。花苞没

有我之前看到的繁密，但开出的花朵儿却
大了一圈，颜色也鲜艳众多，粉的、白的、
深红……煞是好看。凑近细嗅，那股浓郁
而甜美的芳香总感觉差点儿什么似的。向
朋友聊及此事，他倒是一语中的，“南方春
季花多开，形色味各异，紫丁香和其它花
儿一同绽放，花香极易被掺杂淹没。身在
丛花中，更不觉花香。再者，北方冬深，经
过寒冷冬日的肃杀，花骨朵更紧密瓷实，
更能藏住这特别的味道。”我很赞同他的
见解，忙竖起大拇指，“高见，高见！”

再后来，我又回到了北方。回到了毛
乌素沙漠腹地一个更北的村镇，工作定
居。陪我留下来的，还有紫丁香树下扶枝
拍照的那个爱笑的姑娘。

如今，我在这里工作生活十年了，期
间偶遇了多株不一样的紫丁香，在公园
里、马路边，还有朋友家的阳台上。也许沙
漠里本就没有品相一样的紫丁香，我想。
可我又觉得它们哪里似乎很像，比如：萧
瑟的深秋，风卷残叶，所有枝头集体光秃
秃的；冬日凛冽而漫长，灰褐色的枝条死
寂一般沉默着，没有了往日一点生机；初
春到了，它的绿意竟又从根部一寸寸蔓延
到树梢。我更清楚地知道，风暖人间的日
子，它定会朝着阳光最盛的方向又一次簇
生。

你看，那新绿的芽苞缀满枝头，稠密
的花结一天天盈鼓含香。紫丁香开得最盛
时，一棵树都成了淡紫色的云，美极了；成
片连在一起，多么像垂在天边晕染的晚
霞，如梦似幻。

明士高濂在《草花谱》中做过解释：
“紫丁香花木本，花微细小丁，香而瓣柔，
色紫，故名。”殊不知，它更耐寒耐旱，即便
身处贫瘠之地，也能倔强地生长开花，这
般坚韧与顽强，让人不禁心生敬意。

暮色四合时，紫丁香轻轻颤动，把朝
阳的温度藏进了花苞。我忽然明白，所谓

“向阳”，从来不止是花的姿态，更是每个
认真活着的人……
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在我们老家，艾草，沐浴春日
的阳光雨露，以旺盛的青春颜色，
散发着特殊的芳香，在端午节里，
又走进人们的生活，被尊崇传统习
俗的人们，悬于窗户和门楣之上，
驱邪避疫，护佑平安。

艾草，生长在乡村的房前屋
后，沟坎堤坝，田间地头之中。一
日上网搜索才知道艾草有香艾、蕲
艾、艾萧、艾蒿等一众别名，且全草
可入药，有温经、去湿、散寒、止血、
消炎、平喘、止咳、抗过敏等作用。
且又以“五月艾”药效最佳，其生长
地域遍及大江南北，甚至在东南
亚、欧洲等地也广为分布。

这一了解，着实长了见识，平
凡之物，非同凡响。

难怪，打小记事起，每逢端午
节，大人们忙碌着夏收，仍不忘忙
里偷闲，顺手从路边地头割上几把
艾草捎带回家，或吩咐我们这些半
大的孩子，去田野里割些生长茂盛
的“五月艾”，除了与菖蒲绑扎在一
起，挂艾避邪，还将艾草扎成把，置
于太阳之下晒干后束之高阁。等
到冬至将至，大人们又会取下留存
的艾草，搭配茄子老根，洗净放进
木桶里，倒进烧好的开水。顿时，
艾香四溢，充满了低矮的房舍。为
避免烫伤腿脚，大人们找来矮凳，
置于艾草之上，与淡黄色的艾水保
持距离，方便光脚踩踏。趁热，大
人小孩围坐木桶，伸进双腿，任由
热气腾腾的艾香打开毛孔，浸入肌
肤，除去身上寒湿，增强免疫功能，
抵御数九寒冬的侵蚀。

那时医疗条件差，乡村人家有
媳妇生了孩子，就隔三差五蒸艾
浴、洗艾澡，借此消炎去湿，舒筋活
络，恢复产后虚弱的身体。村头村
尾最常见的便是讨要艾草侍候月
子的婆娘。我等不明就里的孩子，
问起大人要来许多艾草做甚，却无
故遭来一通白眼，还顺带呛上一
句，小孩子家，大人的事少来掺
和。被呛后，一脸懵懂，悻悻然只
得低头作罢！

长大后，常年在外求学，也与
挂艾的习俗断了联系。直到前些
年，因颈椎极度不适，精通医术的
父亲建议中医保守治疗。谁知，父
亲那长长的银针直刺颈椎、脊背、
双肩深处，然后在银针顶端点上艾
柱，暗火慢慢燃烧，艾柱散发出阵
阵清香，也炙热了银针，针艾合灸，
能量传递至身体不适之处，待艾柱
燃尽，再敷上热乎乎的毛巾，不适
之躯顿时松弛了下来。定时诊疗，
十余个回合，身体如释重负，困扰
多年的颈椎病不再发作。

艾草香，那是故乡的味道，也
是我不尽的乡愁。

又闻艾草香

杨亚爽


