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在时光的褶皱里，总有一抹鲜
亮的色彩，如晨曦穿透薄雾，在心底
晕染出永不褪色的画卷。于我而
言，那劈波斩浪的龙舟竞渡，便是这
样一场镌刻在血脉中的盛事。

记忆中的江南水乡，端午总是
裹挟着粽叶的清香与艾草的辛烈。
河畔的杨柳垂绦轻拂，家家户户的
门楣上悬着青翠的菖蒲，孩童手腕
系着五彩丝线，蹦跳着追逐卖雄黄
酒的小贩。而最令人翘首以盼的，
莫过于镇口老码头那场声势浩大的
龙舟赛。桨声、鼓声、吆喝声，交织
成了一支沸腾的端午序曲。

天还未亮透，我便跟着阿嬷去
江边采露水。她说端午的晨露能祛
百病，我却只顾盯着河面上若隐若
现的龙舟影子——它们静卧在薄雾
中，宛如蛰伏的蛟龙。码头上早已
挤满了人，老船工们弓着腰，用桐油
一遍遍擦拭船身，木纹在油光下泛
出琥珀色的光泽；龙头高耸，朱漆点
睛，金鳞片片分明，仿佛下一秒就要
昂首长吟。年轻的桨手们赤着上
身，古铜色的脊背绷紧如弦，他们喊
着号子将龙舟推入水中，激起一圈
圈涟漪，也惊醒了沉睡的河面。

日头渐高，两岸人潮涌动。卖
糖画的老人手腕翻飞，黄澄澄的糖
浆凝成飞燕游龙；扎彩棚的匠人将
竹篾弯成拱桥，缀满纸扎的荷花与
鲤鱼。忽然，一声震天的鼓响撕开
喧嚣，人群如潮水般向码头涌去。
十二艘龙舟齐刷刷横列江心，船头
的鼓手高举鼓槌，桨手们握紧木桨，
目光如炬。岸上的老族长点燃了三
柱高香，青烟袅袅升腾，与江面的水
汽融为一体。刹那间，鼓点如暴雨
倾盆，桨叶齐刷刷插入水中，龙舟如
离弦之箭破浪而出！

江面霎时沸腾起来。木桨起落

间，水花迸溅如珍珠落玉盘，在阳光
下折射出了七彩光晕。鼓声越来越
急，桨手们的吼声震得岸边槐树簌
簌落花。领头那艘青鳞龙舟上，鼓
手是个白发老者，他佝偻的背脊在
击鼓时挺直如松，每一声鼓点都精
准地踩在众人心跳的间隙。眼看红
鳞舟要后来居上，青舟的尾桨手突
然长啸一声，桨叶几乎贴水面横扫，
船身猛地一窜，龙首冲破终点彩绸
的瞬间，两岸爆发出山呼海啸般的
欢呼。

多年后，我在异国的唐人街再
次见到龙舟竞渡。金发碧眼的青年
们喊着生硬的中文号子，塑料龙首
在阳光下泛着刺眼的荧光。然而，
当鼓声响起时，那些笨拙的划桨姿
势竟与记忆中的画面重叠——老船
工布满茧子的手摩挲着龙头雕纹，
阿嬷将雄黄酒细细涂抹在我的耳
后，父亲把我扛在肩头，指着江心大
喊：“看！青龙要抬头了！”湿润的风
裹着粽香扑面而来，眼眶竟有些发
热……

这传承千年的竞渡，早已超越
了胜负之争。龙头高昂的姿态，是
先祖对风调雨顺的祈愿；木桨划开
的波纹，是游子绵延不绝的乡愁。
如今它漂洋过海，在陌生的土地上
生根发芽，像一粒倔强的种子，将文
化的根系深深扎进五湖四海的土
壤。当鼓点与心跳共振，当汗水和
江水交融，仿佛看见时光长河里，无
数双手将龙舟的缆绳一代代传递。

端午龙舟，不仅是一场力量的
角逐，更是一曲血脉的吟唱。它把
散落的星辰串成了银河，让漂泊的
魂灵找到归航的灯塔。那些震耳欲
聋的呐喊，那些飞溅的浪花，终将在
某个潮湿的清晨，化作故园窗前的
一滴清露，悄然落入思念的杯盏。

龙
舟
载
乡
愁

柴

进

端午节的阳光斜斜地照进院
子，老伴给小外孙女戴上五彩绳。
十岁的小外孙女眨着圆溜溜的眼
睛，高兴地对老伴说：“姥姥，我也要
学做五彩绳！”

老伴笑着问她：“你都戴上了，
还做它干啥呀？”

“姥姥，咱家的五只猫以前都是
流浪猫，现在到咱家了，我要让它们
健健康康的！还有小狗海星，我也
要给它戴上！”小外孙女拉着老伴的
手，一脸认真地对老伴说道。

于是，老伴就开始教小外孙女
学做五彩绳。老伴找来五彩线，挽
起裤腿，把五根彩线轻轻扭在一起，
在腿上来回搓动。彩线像听话的小
精灵，不一会儿就变成了漂亮的五
彩绳。小外孙女看得目不转睛，随
后有模有样地学起来。她的小手还
有些笨拙，彩线在指间缠缠绕绕，好
几次都乱成一团，但她也不着急，小
嘴嘟囔着“你再不听话，我可要打你
了，你别欺负我小”，重新耐心地摆
弄。终于，一条歪歪扭扭却满是心
意的五彩绳诞生了。

小外孙女先给五只小猫戴上，
又小心翼翼地把五彩绳套在了狗狗
的脖子上，嘴里念叨着：“海星，戴上
五彩绳，就健健康康啦，我们一起
玩！”海星是我家小狗的名字，可当
她看到海星戴上细细的五彩绳不太
好看时，又噔噔跑开，翻出自己的头
绳，重新做了一条给海星戴上。还
觉得不够好，又央求妈妈买来了六

个小铃铛。
小猫们戴上五彩绳和铃铛后，

可就不淡定了。它们好奇地低头看
看，想把这奇怪的东西甩掉，却怎么
也甩不掉。走起路来，铃铛叮当作
响，吓得它们上蹿下跳，一会儿躲到
桌子底下，一会儿又蹦到沙发上，那
慌张又可爱的模样，逗得大家哈哈
大笑。

而海星似乎知道这是小主人的
心意，戴上五彩绳后，一直摇头摆
尾，欢快得不得了。小外孙女为了
显摆，牵着它出去溜达。一看到邻
居，就骄傲地说：“阿姨，你看我家的
狗也戴上了五彩绳，这可是我自己
给它编的！”邻居阿姨夸她真棒、真
机灵，海星好像也听懂了夸奖，摇尾
巴摇得更欢了，铃铛声清脆悦耳，仿
佛也在分享这份快乐。

看着小外孙女开心的模样，我
心里满是温暖。小小的五彩绳，串
起的不只是端午节的习俗，更是小
外孙女那颗柔软又善良的心。她用
自己的方式，把爱分给了家里的每
一个小生命。在这简单的制作和分
享中，传统习俗的种子在她心里生
根发芽，而那份对生命的关爱，也如
同五彩绳上的色彩，绚丽而美好，温
暖着我们每一个人。原来，习俗的
意义从来不只是祈福避灾，更是教
会我们如何把爱编织进生活的每一
处细节，让每一根彩线都系住一份
牵挂，让每一个生命都能被温柔以
待。
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夏日的风，裹挟着热浪，吹过
乡下的田埂，也吹进了我的童年。
那时的夏天，就像一颗熟透的西
瓜，红瓤黑籽，甜得让人心醉。

儿时的夏天总与西瓜绑在一
起。天还没亮透，爷爷就踩着露水
往瓜田去。我趴在竹床上数房梁
上的蜘蛛网，听远处传来“咔嚓”的
脆响——准是爷爷在试瓜熟不
熟。他总说：“拍西瓜要像拍自家
孩子的屁股，得听回响。”这话把奶
奶逗得直笑。

爷爷切西瓜时，动作总是格外
庄重。他先从水缸里舀一瓢清水
洗了手，然后小心翼翼地把西瓜放
在竹编的小矮凳上。一把简易的
水果刀在他手中仿佛成了宝剑，轻
轻一划，瓜皮裂开，红艳艳的果肉
便露了出来，汁水顺着刀锋流下
来，滴在矮凳上，像一条蜿蜒的小
溪。我和姐姐早已等不及，围坐在
旁边，眼巴巴地望着那半剖开的西
瓜，嘴角几乎要淌出口水来。

“慢点吃，别噎着。”爷爷笑着
递给我们每人一块，我们接过时双
手捧着，像捧着什么稀世珍宝似
的。咬下去的那一刻，清凉甘甜的
汁水瞬间在嘴里炸开，连牙齿都被
染成了红色。我们吃得满脸都是
汁水，嘴唇红得像抹了胭脂，还时
不时发出“啊呜”“啧啧”的满足
声。爷爷看着我们狼吞虎咽的样
子，笑得眼角都皱成了花儿。

吃完西瓜后，我们还会把西瓜
皮扔到地上，玩起踩西瓜皮的游
戏。一个个跳着、笑着，踩在西瓜
皮上，滑来滑去，常常摔得四脚朝
天。每次摔倒，我们都会哈哈大
笑，然后爬起来，继续玩。那欢快
的笑声，在院子里回荡，也飘进了
夏日的风里。

午后的阳光炽热，但我们的心
却像西瓜一样凉丝丝的。吃完西
瓜，我们躺在竹席上，听着蝉鸣和
树叶沙沙的声音，眼皮渐渐沉重。
偶尔睁开眼睛，还能看见爷爷坐在
藤椅上打盹，手里还握着那把切西
瓜的刀，脸上带着淡淡的笑意。那
一幕，仿佛被时光定格，成了记忆
中最温柔的画面。

最难忘的是偷瓜的趣事。月
明星稀的夜晚，我和小伙伴摸黑往
瓜田去。露水打湿裤脚，蟋蟀在草
丛里拨动琴弦。正要下手，忽见远
处有星火明灭——是守瓜田的赵
大叔。我们屏住呼吸，看那点红光
在瓜垄间游走，像只提着灯笼的萤
火虫。最后是爷爷打着电筒来寻，
竹烟管敲在我们脑门上：“两个小
贼，回家吃现成的不好？”

后来长大了，离开了乡下，每
年夏天也能买到各种各样的西瓜，
但总觉得少了些什么。那种亲手
掰开瓜皮时溅出的汁水，那种姐妹
争抢着吃的热闹劲儿，还有爷爷慈
祥的笑容，似乎都被封存在了那个
遥远的夏日午后……

西瓜味的童年，是甜的，是清
的，是旧时光里最柔软的一角。

西瓜味的童年
袁家莉


