

从《鸟类的天赋》中发现小鸟惊人的能力

乌鸦真能将石子投进瓶中取水吗？麻雀为何成为街头巷尾常见的小鸟？信鸽凭借什么样的导航能力飞越千里？由译林出版社出版的《鸟类的天赋》，以一趟寻找聪明鸟儿的环球之旅，为我们逐一解开这些谜题。

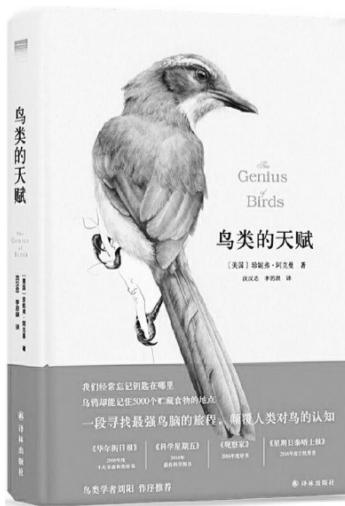
我们经常忘记钥匙在哪里，乌鸦却能记住5000个贮藏食物的地点。人类与鸟类在演化之路上走向不同的分支，我们习惯于以自身的尺度衡量智力，从而严重低估了其他物种的潜能。《鸟类的天赋》记录了关于鸟类智慧的动人故事：美丽的鸟儿是我们生活中的过客，也是鲜为人知的能工巧匠、学习达人、藏宝专家；演化的力量塑造了它们的智慧，给人类大脑智力研究带来了全新的启示。

本书从工具制造、沟通、鸣唱、审美、时空感、环境适应能力等方面展示了鸟类的智力奇迹，让我们重新认识了身边这些熟悉又陌生的精灵。作者、美国科普作家珍妮弗·阿克曼以平易优雅的文笔记录自己在世界各地所作的鸟类调查，并介绍鸟类学的新近科研成果，小读者在阅读中能获得很多知识，也不会觉得枯燥乏味。比如，本书会告诉你斑胸滨鹬等鸟在北极夏天极昼的情况下不停地活动，连续好几个星期不睡觉；鹦鹉会教其他鹦鹉骂从人类那里学来的脏话。

全书通过描绘物种演化的奇妙历程，彰显了万物平等的理念，重新唤起我们对自然的敬畏之心。《鸟类的天赋》是《纽约时报》畅销书，获第十届吴大猷科学普及著作奖翻译类佳作奖、第十五届国家图书馆“文津图书奖”推荐图书等。

珍妮弗·阿克曼从事科学、自然和人体生物学方面的写作30年，其作品被盛赞是“以扎实的科学为基础的艺术”。她著有《性、眠、食、饮、梦：你身体里的一天》《命运之屋中的转机：遗传博物学》《海岸笔记》等科普图书，为《科学美国人》《美国国家地理》《纽约时报》撰稿，屡次获得自然写作类奖项。

来源：中国妇女报



幸福的真谛，是别把日子过反了



别把结果当全部

幸福从来不在某个固定结果里，而是藏在为目标奋斗的每一个瞬间，藏在那些欢笑与汗水交织的过程里。

不要把结果当成全部，当你关注的不仅仅是结果时，才能腾出精力来欣赏这一路上的风景。有位登山者曾分享，当他执着于登顶打卡时，永远在焦虑地计算脚下的步数；而当他把目光投向美丽的云海、偶遇的松鼠时，反而内心更加愉悦。

也许你没能考上理想中的学校，但在现在的学校里遇到了一群知心朋友，这也很值得；也许你没能实现去远方的梦想，但每天都能陪伴家人，这也很美好；也许你最终还是没能爬上人生的山顶，但在努力攀爬的过程中，你已经欣赏到了最美的风景，这才是人生最重要的事。

别把面子当里子

看重面子本是件好事，说明一个人有羞耻心、上进心。但为了面子折了里子，为了面子毁了日子，则得不偿失。

面子是给别人看的，日子才是自己的；面子是虚缥缈的，里子才是实实在在的。与其每日只想着怎么“有面子”，不如沉下心来丰盈自己的“里子”。

人生真正的乐趣，往往不在于你拥有着什么，而在乎你能创造什么。最大限度地投资自己，学会更多的技能，丰富自己的精神世界，这才是你真正的底气。

随着年纪的增长你会发现，幸福更多是一种内在的感受，而非外在的表现形式。一个人越是能剔除杂念，越是纯粹乐观，就能活得越坦然越淡定越惬意。

别把家人当外人

生活中，很多人都会犯一个错误，就是对外人和气，对亲近的人发脾气。等到了一定年纪才真正体会到，人生最值得重视的是身后的家。

家，是我们最该珍惜的地方。那是你受了伤可以疗愈的地方，是你可以卸下伪装不再小心翼翼的地方，是你可以痛快哭、纵情笑的地方。家，是这个世间最温暖的地方。那里，有你最亲的父母、最爱的孩子、相伴一生的爱人。就算门外凛冽如冬，推开家门，却是春风拂面。

世界再大，唯有家是港湾。遇见的人再多，唯有家人能常伴你左右。所以，你最该带回家的是快乐，最亲的人，应该经常看到我们最好的模样。

三两知己、家人在侧，便是人生最美妙的光景。愿你珍惜眼前人，珍惜当下的每一刻，每天都幸福感满满。

来源：人民日报

“提出一个问题”和“给出一个答案” 哪个更重要

“提出一个问题”和“给出一个答案”，哪个更重要？这个老话题，在人工智能方兴未艾的当下，有了新的观察视角。

答案似乎已唾手可得。从搜索引擎，到问答群组，再到大模型，常常一键即可获取想要的信息，免去了人们为寻找一个数据、一条语料而埋头纸堆的辛劳。

提问的价值正在彰显。信息浩如烟海，如何沙里淘金，善于提问是必备技能。拿人工智能回答来说，不同的问题设置，输出的文本天壤之别。好的问题，就像一把打开复杂世界的钥匙；提问不得其法，答案可能让人如坠云雾。

由此观之，学习和教育的意义，不仅没有削弱，反而得到前所未有的加强。

今天，我们无需知道“苗”字的4种写法，未必要记住圆周率小数点后100位，但正如算法需要改进，人的思维也应不断升级。古人云：“好问则裕，自用则小。”问题是通向知识的桥梁，提问则是锻炼思维的砥石。

呵护孩子“十万个为什么”的好奇心，张开的是想象力的翅膀；鼓励学生敢于质疑，培育的是批判性思维；以苏格拉底式“精神助产术”步步设问接近真理，锻炼的是逻辑力；从习焉不察、日用不知中发现问题，提升的是观察力；从一枝一叶、一颦一笑中生发疑难，涵养的是共情力……

理越辩越明，脑越用越灵。以提问打开知识之门、点亮思维之光，人之为人的力量才能得以彰显，万物生长的优势才能得以保持。

于己观之，提问是“我思故我在”的注脚；打开视野，提问是发展进步的引擎。

对大海另一边是什么的好奇，开启了大航海时代的巨变；对月亮“向何处、去悠悠”的疑问，催动了从万户飞天到嫦娥工程的不懈探索。

问题是创新之源。即便未解之谜，也有助于拓展科学边界、推动社会发展。哥德巴赫猜想困扰人类近3个世纪，数学家的前赴后继无形中推动了数论领域的发展；“钱学森之问”虽未完全破解，却早已化作我国教育、科技、人才工作的内生动力。

创新创造的方向盘，归根结底还要掌握在人的手里。作为知识的“搬运工”，人工智能纵为巧妇也难为无米之炊。

“我们应该出题目给人家做。”“人民科学家”吴文俊身体力行开辟赛道，“吴示性类”“吴公式”等成果得到多位菲尔兹奖得主的引用。从跟跑、并跑到部分领跑，今天的中国创新更应致力于实现从“答题”到“出题”的蝶变。答题主是学习之法，借鉴也是必经之路，但要实现突破性创新，显然不能靠被动应对。以新问题打造新阶梯，才能采撷树梢的果实，开启向科学之巅的攀登。

也要看到，好问题的诞生需要创新求实的土壤。学生勇于提问，离不开师长的鼓励；学者敢于质疑，得益于宽松的科研环境；企业善于出题，需要产业链创新链支撑……如何培养优秀的提问者、命题人，不仅是紧迫的教育课题，也是重要的发展命题。

来源：民生周刊