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岁月如歌，人生如歌，歌声抒发情怀，寄托情
感。然而，在历史的褶皱里，却有一些喉咙无法唱出
悠扬的曲调，因为它们承载着超乎寻常的重量。

老舍笔下的鼓书艺人“心里直翻腾，却开不
了口”，他被时代的枷锁禁锢了发声，这无奈的境
遇，恰似无数在时代缝隙中艰难求生的华夏儿
女。尽管被现实桎梏得缄默无言，但心中的信念
不灭，努力的方向不变，被逐出楚国的爱国诗人
屈原，用血泪凝结成“乘骐骥以驰骋兮，来吾道夫
先路”的担当；贫困交加的陆游在病榻上梦见“楼
船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关”的金戈铁马。
于无声处听惊雷，那些被迫沉默的喉咙，以文字
为舟，以气节为帆，用不朽的精神，构筑起穿越时
空的静默力量。他们的沉默不是麻木，不是沉
沦，未能发出的嘶吼，暗暗落下的血泪，终将化为
滋养时代的泥土，给予后人向上的精神火焰，永
远在岁月的长河中熠熠生辉。

艾青笔下用嘶哑喉咙歌唱的鸟儿，是悲悯

的，更是悲壮的，它每一声啼鸣都似利刃，撕裂着
时代的伤口，即使精疲力竭也要引吭高歌，也要
振翅冲向天空，这不正是中华大地无数抗争者的
缩影。身陷囹圄的文天祥振臂高呼“人生自古谁
无死，留取丹心照汗青”，浩然正气的忠魂之声穿
透敌军铁蹄；抗日英雄杨靖宇在零下30℃的雪
原上，声嘶力竭地宣告“我是中国人，不能向侵略
者投降。”这些穿透岁月的撕裂之音，不是空洞的
音节、单纯的声浪，而是抗争者用生命吹响的冲
锋号角，嘹亮的声音刺破天穹，唤醒沉睡的灵魂，
指引着人们向正义，向光明奋勇进发。

穆旦诗中“我要以带血的手和你们——拥
抱，因为一个民族已经起来”，这是觉醒者振聋发
聩的呐喊，这是行动者铿锵有力的步伐。回溯往
昔，“民族脊梁”鲁迅以笔为刀，坚守“我以我血荐
轩辕”的誓言，在黑暗中用文字点燃火种。虎门
销烟烈火熊熊，五四运动浪潮翻滚，改革开放春
潮澎湃，一代又一代自强不息的中国人，在蛰伏

中蓄积力量，在呐喊中厚积薄发，终将行动和担
当化为磅薄的力量，推动时代巨轮滚滚向前。袁
隆平几十年如一日耕作田间地头，为解决全球粮
食贡献中国智慧；景海鹏问天踏月，数次拜访苍
穹，用航天员的脊梁托举民族飞天梦，奋斗者们
用血肉之躯在华夏大地书写壮美篇章。

历史恰如一棵生生不息的参天巨树，在黑暗
中汲取力量，沉默是向下扎根的坚守，纵使阻力
重重也无法封锁破土的决心，哪怕风雨雷霆也要
拔节生长，最终必能绽放满树的繁花。站在百年
未有之大变局的历史坐标上，今天的我们生逢在
中华民族发展的最好时期，何其幸福，何等幸运，
作为新时代的青年，该如何“亮喉”，发出属于自
己新时代的强音，毋庸置疑的答案是怀揣敬畏之
心，接过先辈的接力棒，责无旁贷地传承历史的
厚重，担负时代赋予的使命，以奔跑的姿态，用青
春的热忱、奋斗的汗水，浇灌承载着民族记忆和
辉煌未来的中华巨树，让它更加枝繁叶茂！

在无声与呐喊中绽放一树花开
陆莎薇

整理旧物时，那枚陈旧的勋章从箱底滑落，静默地停
在我的脚边。祖父生前极少触碰它，仿佛褪色的绶带不过
是压箱底的寻常物件。他离世三年后，我偶然翻开他锁在
抽屉里的日记本，残破的纸页间洇出几行墨迹：“1943 年
冬，随担架队转战沂蒙山区，于敌寇扫荡中抢运伤员七
人。”

勋章躺在掌心，竟有些烫手。
祖父晚年总爱坐在院中老槐树下发呆，沟壑纵横的手

常常无意识地揉搓膝盖。我曾缠着他讲打仗的往事，他喉
咙里滚动着含糊的声响，最终只是苦笑着摆摆手：“肚里揣
着半辈子话，堵得喘不过气。”那摇头的瞬间，我忽然想起
老舍笔下开不了口的鼓书艺人。有些往事太沉太重，压在
舌根底下，终究化作一声叹息。

后来村里广播站检修喇叭，调试时漏出一段《黄河大
合唱》的电流声。苍凉的旋律从歪斜的木杆上跌落时，正
为祖父斟茶的我，忽闻一丝颤抖的音调从他喉间渗出。起
初低哑断续，渐渐聚成沉郁的潮涌，混着老槐树叶的沙响，
竟依稀辨得出“风在吼，马在叫”的调子。艾青的诗句倏然
击中了我，原来最喑哑的声带也能为破碎山河震颤。

我原以为那些过往早已凝固成化石。直至某个槐花
簌簌的月夜，他把一勺野蜂蜜搅进我的粗瓷碗。蜜浆融化
的漩涡里，银勺突然磕在碗沿叮当作响：“那年从火线上背
下来的小连长，才十九岁啊。”他伸出枯竹般的手指，月光
流过掌中蜈蚣似的旧疤，“弹片削掉他半个肩膀，临闭眼前
还往我兜里塞东西……”话音突然被夜风掐断，空气里浮
动着糖浆的甜与硝烟的涩。晒谷场尽头的玉米地正翻涌
着青纱帐，叶片摩擦声如海潮漫卷。穆旦的诗在暮色里燃
烧起来，带血的手终将拥抱新生，因为无数扑向黑暗的身
影，已为黎明铺就了路基。

此刻勋章安静地卧在掌心，绶带边缘毛糙的织线如磨
损的年光。它不再仅仅是祖父的私藏，丝缕间纠缠着千万
人的脚印，锈迹下封存着从喑哑到呐喊的悠长跋涉。

前夜，我把勋章别在内襟。金属贴着心跳微微发烫，
像一颗不眠的星子沉入胸膛。回望山坳间沉睡的村落，指
尖拂过胸前微凸的轮廓。山河静好，而血脉里自有惊雷奔
涌，等待为这方浸透血泪与甘霖的土地，发出属于吾辈的
应答。

因为它托着的不仅是褪色的绶带，而是一整个从血火
里蹚出来的时代。

一枚勋章的重量
诸纪红

历史的长河奔涌不息，在每个波澜壮阔的时代，总有
“嘶哑的喉咙”划破沉寂，总有“带血的手”传递希望，更有
无数将个人微光融入时代火炬的身影，照亮文明前行的道
路。他们共同奏响历史与未来的交响乐章，续写着生生不
息的文明长卷。

历史的褶皱里，那些“嘶哑的喉咙”从未缺席。在铁
屋般的旧中国，鲁迅以笔为“投枪”“匕首”，在《狂人日记》
里撕开封建礼教的伪善面具，在《呐喊》自序中倾诉“揭出
病苦，引起疗救的注意”的赤诚。他的文字似暗夜惊雷，
惊醒无数沉睡的灵魂。闻一多先生在李公朴追悼会上，
顶着特务的枪口拍案而起，用嘶哑却铿锵的嗓音怒斥反
动派暴行，以生命为墨书写知识分子的铮铮铁骨。这些
穿透时代的呐喊，如同破晓的号角，为黑暗中的民族指引
方向。

而那些“带血的手”，则在艰难困苦中传递着力量。长
征路上，红军战士们手牵着手，跨越雪山草地，他们的手或
许布满冻疮、鲜血淋漓，但始终紧紧相握，传递着坚韧与勇
气。在抗日战争的战场上，无数战士用带血的手紧握钢
枪，为保卫祖国浴血奋战。他们用生命和鲜血捍卫着民族
的尊严，让希望的火种得以延续。这些“带血的手”，是时
代的脊梁，支撑起民族的未来。

新时代的星河中，无数微光正汇聚成照亮前路的火
炬。敦煌研究院的文物修复师们，用布满裂痕的手拂去千
年尘埃，让斑驳壁画重焕生机；航天科研团队以精密如尺
的双手，托举“嫦娥”探月、“祝融”驭火；乡村教师用温暖的
手掌，为大山深处的孩子点亮知识的灯塔。正如北斗卫星
团队平均年龄31岁的科研人员，他们将青春化作星辰，让
中国导航闪耀苍穹；黄文秀将生命定格在扶贫路上，用热
血浇灌百坭村的脱贫之花。这些平凡的奋斗者，以个体微
光融入时代火炬，让民族复兴的征程星光璀璨。

从“路漫漫其修远兮”的求索，到“直挂云帆济沧海”的
奋进，文明的传承始终需要划破长空的呐喊、跨越苦难的
坚守、微光成炬的担当。当每个时代的“嘶哑的喉咙”“带
血的手”与千万道微光汇聚，终将在历史与未来的交响中，
谱写出中华民族伟大复兴的壮丽乐章，让文明的长卷在薪
火相传中绽放永恒光芒。

以呐喊为号

以微光成炬
赵 颖


