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在刚刚结束的2025年高考中，山东济南一烤鸭店门
上张贴的一张陪考停业告示，登上了热搜。

在这则告示中，老板赵先生借用俗语，称女儿为“18
年的枣树”，写道：“俺家种了一棵18年的枣树，有没有枣
还是要打一竿子试试。”既风趣幽默，又透出浓浓深情，
引发网友围观点赞。

而在高考之后，6月11日上午，赵先生再次张贴了一
首打油诗，幽默回应网友关切。打油诗写道：英雄不问
出处，考生不问分数，哪有那么多鲜衣怒马，全是意气风
发，谁卖烤鸭？苔花米小也放芳华，有能力为国家，没能
力为小家。送自己：别扯其它，专心卖鸭。

前后两则告示中，一位父亲对女儿高考的关切与对
结果的豁达跃然纸上。独出心裁的打油诗，既传达出对
孩子前程的郑重以待，又暗含“尽人事而安天命”的通
透，营造了一种幽默风趣的松弛感。

其实，正如这位父亲所做的，给予重视但又不额外
施压，才是家长应对高考该有的心态。考场内外，付出
最多、压力最大的终究是学生自己，家长能做的就是从
物质与精神上，为学生营造一个从容自在的学习环境，

而非在过分介入中，给孩子制造更大压力。
没有人怀疑赵先生对女儿高考的投入程度，反而，

更多人从他的打油诗里看到了一位父亲对女儿最真挚
的爱与关怀。这种不带压迫感的陪伴，才能给孩子带来
真正的力量，让她充分发挥自己的潜能。

如今，参加高考的孩子大多已经属于“00 后”乃至
“05后”，他们成长于物质丰裕的时代，自带从容不迫的
心态，这是时代给予他们的馈赠。

而这一代家长身上，同样呈现了与以往不一样的
气质。他们成长于改革开放的年代，物质上基本告别
了匮乏短缺，思想上也更加开放多元，成长环境给他们
带来了精神上的松弛与看待世界的多重视角。如何对
待高考，本质上是他们人生观、价值观以及思维方式的
投射。

家长的松弛感，或许来源于性格，或许更离不开时
代的塑造。当我们洞悉自身所处的时代与高考人才选
拔的局限性，明了家庭背景与个人禀赋的边界，便足以
安放内心，以从容之态看待高考以及即将张榜的成绩。
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烤鸭店老板“打枣”，写出了对高考的松弛感

日薪500元，穿兽皮巡游，接受游客投喂，严禁说话
——神农架一则“野人NPC”（NPC意为“非玩家角色”）
招聘引爆网络。信息发布当晚涌入2000份简历，次日报
名近4000人，万人挤爆20个粉丝群。

神农架的“野人营销”有其文化逻辑，神农架的野人
传说可追溯至战国时期的《山海经》，2016年更被列入省
级非遗。景区将这一文化符号转化为可互动的NPC角
色，让游客在巡游、舞蹈、视频记录中沉浸式体验传说，
本质上是对文化遗产的现代表达。相较于某些景区强
行制造“原始野人”的低俗炒作，神农架的做法更显自
然。

然而，“野路子”若失度即成险途。招聘中“抽象舞
蹈”“接受投喂”等模糊表述暗藏低俗化风险；森林中与

游客高频互动，安全边界也需警惕。更深层的隐忧在
于，当“野人”被简化为博眼球的噱头，可能消解神农架
作为生态保护区的科学价值——自然观测、地质科考等
深度体验，才是可持续的文旅根基。

从“野人”传说到NPC招聘，神农架的“野路子”体现
了文旅破局的创新，但“野路子”也要求“正解”，那就是
要以文化为魂、以体验为核、以规范为盾，在这方面，乌
镇的做法值得借鉴，乌镇在景区建设中，将小镇居民转
化为NPC，营造全域沉浸体验，将流量转化为文化认同，
将互动升华为价值传递，让文化体验自然而然。

文旅创新的正解，从不在流量漩涡中，而在每一寸
土地的文化根脉里。
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神农架招“野人”：野路子也要求正解

足不出户，就能积累志愿服务时长，神不神奇？
近年来，多地教育部门将志愿服务时长纳入综合评

价体系，一些地方还专门搭建了志愿服务平台。然而，
媒体日前调查发现，有商家宣称只需要支付费用就能轻
松获取志愿服务时长，有家长转账当天孩子志愿服务时
长就增加了。此外，一些志愿服务平台上，部分“志愿活
动”不过是看电影、参观博物馆。

作为明码标价的商品，志愿服务时长对家长的吸引
力在于，其被纳入综合评价体系所隐含的“加分项”功
能，如商家宣传所说，“对加分、评优评先、入团入队都有
帮助”。这也像极了一些人为了拿学分、刷履历，一开始
就抱着功利化目的参与，商家提供的“低成本”“高效率”
方案自然很“香”。不止学生志愿服务，在整个志愿服务
领域，去形式化、去功利化都是十分重要的话题。

去形式化，最重要的是回归志愿服务自愿、无偿帮
助他人的本义。啥都不做直接花钱，或者看个电影、参
观个博物馆，根本没有解决社会真实问题、满足他人真
实需求。买卖双方倒是从中受益了，但这是私益而非公
益，还会损害他人正当利益。同理，有些机构喜欢“搞大

活动”，热衷于作秀，不论服务对象需不需要、需要什么，
自顾自组织大量志愿者进行浅层次服务，拍完照之后拍
拍屁股就走了，造成志愿服务流于形式，引起服务对象
和志愿者不满，甚至引发舆情。

实践层面，掌握志愿服务界定权的人，要负起责任，
把伪志愿服务揪出来、踢出去。不少志愿服务平台都会
声明，严禁志愿者通过任何方式违规获取志愿服务时
长，实际情况却是，平台审核把关不严，甚至对机构发布
的活动缺乏审查，花钱体验开飞机、操作机甲竟也能积
累志愿服务时长。精致利己者的投机、商家的助攻、审
核的失守，会在青少年心里种下怎样的种子？

当然，家长希望靠买来的志愿服务时长为孩子“加
分”，能否得逞还得看学校是否忽略对质量的考察。类
似场景中，志愿服务会不会沦为“镀金”工具，既要看相
关单位的评估标准，也与激励机制的科学程度有关。鼓
励大家参与志愿服务是好事，但激励过度，又容易滋生
功利化倾向。“以精神激励为主的适度激励”具体该如何
落地，确实需要好好研究一番。
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志愿服务不该成为“镀金”工具
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