

蒋韵新作《在山那边》: 青山栈,逆旅之中的一个落脚之所



北方的大山深处,一个由百年老屋改建的客栈“青山栈”,拔地而起,突兀、冒犯,如同一个入侵者,却也沉默、包容、有耐心,善于倾听。来此地的人,无论是它的设计者、创建者,或投宿的旅人,无论喧哗热闹,或失意落魄,在这里都如同一个命运给予的小小馈赠——意外地,你会被听到。而这些疲惫不堪的旅者,或许也会听到一些意外的声音,不仅是风声、水声、鸟鸣声、林涛声,可能还会有一些别的东西,与灵魂有关。

鲁迅文学奖得主蒋韵新作《在山那边》(上海文艺出版社出版),以客栈主人丧妻后创建“青山栈”的故事为主线,串联起来来往往的旅人故事,从“三〇后”到“九〇后”,从民国到当代,年代、地域各不相同,作者书写不同代际人群所持有的绵长情意,写人的救赎,写人的疗愈,写人世间所有的失魂落魄者的抱团取暖。

痛失挚爱的客栈主人、患病失恋的首位顾客、从城市返乡的年轻姑娘们、进行田野调查的科学工作者、背负沉重历史的一对老夫妻、毕业季分手旅行的大学生们……“青山栈”在所有走得跌跌撞撞的时候,扶了一把。天地者万物之逆旅,青山栈则是这逆旅之中的一个小小落脚之所。

山月升到头顶,山风掠过林梢,夜鸟,山峦,河流,葱茏的万物,在青山栈中与人相伴,彰显勃勃生机,让故事更显辽阔诗意。这既是对书中人的疗愈,

也是对故事外的我们的疗愈。

大连理工大学中文系副教授戴瑶琴读后感慨,“‘青山栈’成为一个交换故事的场所,来来往往的人,愿意敞开心扉,诉说那些无法对亲人启齿的心事。大山深处化为树洞,答应为大家保守秘密。”就如蒋韵在小说里写下:“有些时候,有些话,只能和陌生人说。这是人生中常有的事。”

实则,这个小小青山栈,并不负责任何意义任何形式的“治愈”。从某种角度看,它只是一个隐藏在深山之中的寓言。作者说的是,“它不会是一个真实的地方,只存在于我的虚构之中。我在想象里一点点使它具象化,于是,在北方沉默的大山深处,就有了这个青山栈。它从一个古老的废墟之中脱颖而出,带着类似寓言的性质,如同一个冒犯的入侵者。”

“我们只是路过万物,像一阵风吹过。”里尔克的诗句频繁出现在小说的字里行间。蒋韵在创作谈中说起,书中的男主人公宋楚鸣,十几年来,他日日看山、观山、听山,却终于还是没有融入山中。而他的青山栈,因为他的离开,或许会变成一个更好的货真价实的民宿,兴旺发达,只是,它不再是——青山栈。“这是主人公的遗憾,更是我的。”

需要介绍的是,本书书衣由《纽约时报》知名插画师Lisk Feng精心绘制,封面设计由知名青年设计师山川匠心打造,完美诠释小说的治愈本色。

来源:工人日报

《张桂梅》传记出版, 她成为校长之前经历了什么?

《张桂梅》传记于近日出版。30万字力作讲述了张桂梅从1957年出生到2021年的人生经历,从牡丹江到香格里拉、大理、再到丽江华坪,浓缩其60余年的心路历程。

云南丽江华坪女子高级中学(简称华坪女高)的学生自2011年首次参加高考以来,张桂梅校长已连续送考15年,为考生加油鼓劲。目前以张桂梅为原型的影视作品、文学创作,多围绕她创办华坪女高展开,而这部分仅占本书内容的三分之一。她在成为校长之前,还有更多鲜为人知的感人、幽默和励志故事。

张桂梅17岁中学刚毕业,就响应国家号召去云南参加三线建设,做过炊事员,兼任卫生员;前后三次参加高考,阴差阳错均未考上;后来林场开了夜校,她担任文化教员,后又在林业局的学校担任班主任,从此正式开始教师生涯。

从书中可以看出,在创办华坪女高之前,张桂梅对待每一个学生就非常用心。在师生共同努力下,2008年华坪女高第一届学生顺利毕业,以本科

上线率73%、综合上线率100%的好成绩,全部考上大学。

为了给学生制定学习计划,她使出“独门绝招”——家访。从华坪女高建校至今,家访涉及学生2000余名,行程超过12万公里。张桂梅的家访也改变了2000多个家庭的命运,正如书中写道,“在漫漫家访路上,你曾迷过路,曾累得晕倒,曾摔断过肋骨,曾病倒在路上,曾遭受过冷遇。但你初衷不改,挥起教鞭,使两千多名山村女孩命运彻底改变,这是两千多个家庭命运的改变,也是无数后代命运的改变”。

本书由报告文学作家李延国与张桂梅好友王秀丽共同撰写。王秀丽深入跟拍采访张桂梅14年,也是剧集《山花烂漫时》的方琼原型。

值得一提的是,该书每卖出1本,就有2元购书款由出版方云南人民出版社和出品方果麦文化共同捐赠给华坪女高,扫封底二维码可以查看捐款感谢信。

来源:中国青年报

你认识世界上最小的生物吗?它名叫微生物,生命力非常强,在哪儿都能生存——海洋、陆地、空气、石头、冰箱、皮肤、身体里无处不在。要细细了解它,我们就一起来读读《微生物:看不见的魔术师》这个绘本吧。

微生物有多小?绘本告诉小朋友,光是蚂蚁的触角上就有几百万个,一滴海水里面可能有两千万个!你的皮肤上、肚子里也有几百亿个,比地球上的总人口还要多!它有的圆圆的,有的看起来像太空船。有些坏的微生物会害你生病,但有些常住你身体表面和体内的微生物,也会让你保持健康。

关于微生物的科学知识繁多而复杂,但作者尼古拉·戴维斯用生动的语言和事例,从它们的长相、生活习性、如何繁殖、有哪些了不起的“魔法”等方面帮助小朋友理解微生物。比如,微生物可以裂变,就是1变2,2变4,4变8……微生物中的一些坏蛋,从我们的嘴巴或者伤口进入体内,一开始只是几个,但是它们裂变的速度太快了,等它们变得足够多的时候,我们的身体就会生病了,小朋友平时的感冒、发烧等可能就是这样发生的。

尼古拉·戴维斯毕业于英国剑桥大学动物学专业,曾供职于英国BBC广播公司。自1997年起,她为小朋友创作了《大蓝鲸》《承诺》《绿色生命》等30多部童书。

书中,插画家艾蜜莉·萨顿所绘插图美丽而富有古典韵味,与文字珠联璧合,有助于小朋友更好地理解科学知识。比如,她细致地描绘了微生物是如何让食物变成堆肥、让牛奶变成酸奶、让石头变成土壤的。书中所描绘的图画,有具体而微的,比如一只草履虫的身体结构;也有气势磅礴的,如城市、山峦、河流甚至地球和宇宙。微观与宏观形成鲜明的对照,孩子们会看到,是如此微小的微生物影响了整个地球的面貌,这是多么神奇啊!就如文字中所说的:“在这个世界上,微生物是看不见的魔术师,最微小的生物做的却是最了不起的事儿。”

阅读这本书,孩子会对科学产生强烈的好奇心,并在心中埋下喜欢科学的种子,逐渐养成乐于探究的态度。5岁以下的孩子可以和父母一起阅读这本书,也适合小学一二年级的孩子独立阅读。

此书已由明天出版社出版。

来源:中国妇女报

