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车间大门口的草坪，经过夏日的暴
晒，难掩颓色。虽无排山倒海萎靡之
势，但偌大的草坪中间，已零星裸露出
了几块黄土，像老人头顶的斑秃一般，
丑。

印象中单位的草坪几乎年年更新，
养护师傅也是尽心竭力地跟进修整数
日。这些稚嫩的鲜草，被精心庇护，直
至春去夏至。上下班途中，总能看到师
傅们劳作的身影，他们按时拧开水龙
头，大水漫灌。浸润着每一寸鲜绿的肌
肤。那日，偶遇师傅喷药，竟是为了剿杀
野草，为这草坪清除臆想的宿敌。天气
转热后，师傅们又开始人工剔除杂草，赤
手空拳不解气后，锄头、铁锹轮番上阵，
那架势像要将野草消灭殆尽。

我心想：这回野草怕是要被斩尽杀
绝了，心中不免一丝失落。不曾想，这野
草生命力如此顽强，竟奇迹般的生存了
下来。

天气愈来愈热，草坪也不像刚铺时
那般绿意盎然了，大树也没有了往日的
娇艳。我在老人的斑秃处发现了野草的
踪影，狗尾巴草、蒲公英，无数的“孤勇
者”破土而出，如雨后春笋般冒了出来。
不止在一处，石缝中、砖石围挡间、任凭
烈日炙烤，依旧挺直了腰板，肆意地生长
着。

我在脑海中不断搜寻关于野草的记
忆。竟发觉野草在四季更迭中并未真正
消逝过。而是倔强地抵抗着四季困苦，
在盛夏的麦田里，躲过除草剂的杀戮。

及至秋风骤起，野草的种子随风纷飞，它
们落地生根，开始了流浪之旅。冬日里
万籁俱寂，树叶凋零，唯有那一株株野
草，还在执拗地守护着大地最后一抹色
彩，宣告着生命的存在和尊严。它们始
终遵循着生命最原始的律动—生长、结
实、凋落、再生……在寂静的角落里，完
成生命的自我救赎。

“野火烧不尽，春风吹又生。”焦土
中绽开的草芽，是野草对冬日最后的不
甘与坚毅。汪曾祺曾写道：“这草命贱，
踩不死。车轮碾过，扁了，一场雨又支棱
起来。农人骂它‘赖地皮’，可荒年时，它
的嫩叶救过人命。”史铁生曾这样写道：

“它们被我的车轮压进泥土，却在雨后以
更倾斜的姿态举起叶片。我突然懂得：
所谓绝境，不过是生命换一种姿势生
长。”

没有沃土的滋养，没有暖棚的庇护，
甚至没来自人类的丝毫怜悯。更无需人
歌颂，但存在本身就是一场胜利。

人生路上，我们不妨学学野草的生
存哲学，用卑微之躯，致敬生命和自由。
在四季轮转中，用自己的方式安静地生
长，不顾外界的质疑和诽谤。即便处于
低谷，也不慌张。枯荣的循环，本是最动
人的华章。于野草中窥见自己，低伏是
为了积蓄能量，昂首才是为了眺望远方
不一样的风光。

世上本无野草，只有被曲解的生
命。所有倔强的生长，都是它写给大地
最深情的赞歌与生生不息的力量。
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阳光裹着微凉的雾气穿过百叶窗，
在地板上投下斑驳的光影。阳台上的盆
栽茉莉慵懒地舒展着叶子，叶尖悬着的
水珠折射出银色的碎光。我窝在藤椅
里，指尖摩挲着新书的塑封，记忆突然被
拉回二十岁的那个黄昏。

那时，我还是个大二学生。当我抱
着专业书走出图书馆时，广播里突然飘
来孙燕姿清澈的歌声。她唱着：“我要一
所大房子，有很大的落地窗户，阳光洒在
地板上……”歌声像一枚订书针，将我的
双脚摁在原地。我就那样愣愣地站在操
场中央，脑海里涌出关于未来的无限遐
想。

我至今都记得那天的合欢树。夕阳
给羽状的叶子镀上了金边，粉色的绒花
随风摇曳，像少女在踮着脚尖跳舞。广
播站的喇叭藏在树冠深处，歌声却穿透
花和叶，在我心上烙下深深的印记。我
站在合欢树的树影里，仿佛置身一个透
明的玻璃房。这个画面，成为我后来对

“家”的全部想象——阳光、书籍、落地
窗，还有自由舒展的生活。

然而，梦想很快就被现实蒙上了一
层淡淡的灰。毕业后，我跟男朋友匆忙
结婚，住进了他老家翻盖的平房。农村
的房子，窗户不仅高，而且还小，即便是
晴朗的天气，阳光也只能斜斜地探进一
小缕。冬天的时候，我趴在被窝里看书，
冻僵的手指常常捻不开书页，只能哈两
口热气再继续；而到了夏天，房间里闷得
像裹进了湿棉絮，连呼吸都带着黏腻。
儿子出生后，读书更成了一件奢侈的
事。记得有一次我刚翻开《百年孤独》，
小家伙就摇晃着扑过来。只见他肉乎乎
的小手一把抓住书，“哗啦”一声，崭新的
书本顿时“身首异处”。我慌忙去抢，他
却以为在玩游戏，咯咯笑着扔在了地
上。我蹲下来拼接撕坏的书页，想起在
图书馆安静读书的大学时光，鼻子一酸，
眼泪掉在了书上。那个在合欢树下做过
的梦，就这样被现实磨得模糊起来。

日子就这样一天天过去。儿子三岁
那年，我带着他去了离家80公里的县城

上班，开始跟丈夫两地分居。我们租住
的阁楼，客厅和书房的整面墙都是玻璃
做的，算得上真正的落地窗。当阳光第
一次透过玻璃照进来时，我抱着儿子在
光晕里转圈，他稚气的小脸被阳光照得
发亮。周末，我们窝在沙发里读绘本，阳
光爬上膝盖的那一刻，当年的梦想突然
有了温度。

可租来的房子终究不是家。住进阁
楼的第三年，我们贷款买了人生的第一
套房。在购房合同上签下名字的那一
刻，我的手指微微颤抖，仿佛签下的不是
合同，而是对自己青春的承诺。我们的
新家在21楼，不仅视野开阔，阳光停留的
时间也足够长。装修时，我按照自己曾
在心中设计了无数遍的样子，执意让工
人把窗户扩到最大，让书柜占满整面
墙。当我的指尖第一次抚过书架的木质
纹理，二十岁那个站在合欢树下的姑娘，
突然在记忆里笑了起来。

只是没想到，当梦想照进现实，婚姻
却开始漏雨。起初，他只是视频时眼神
总飘向屏幕外，后来，我在他车上发现了
一只陌生的口红。直到那个深夜，他的
手机屏幕突然跳出“想你”的消息。很简
单的两个字，却像一把冰刀，把我们勉强
维持的幸福假象划得支离破碎。这些年
一个人带孩子的辛酸，终于在那个夜晚
决堤。我心如死灰，对这段婚姻不再有
丝毫留恋。

搬进新家的前一个月，我们办理了
离婚手续。在协议上签字的时候，我没
有犹豫，也没有愤恨，只是感觉心里悬着
的那块石头终于落了地。我和儿子在新
家开始了全新的生活。某个清晨，我看
见他躺在藤椅里，正学着我的样子翻
书。阳光穿过他细软的发丝，在书架上
投下晃动的光影，那一刻我突然明白，幸
福从来不是拥有多明亮的房子，而是无
论待在怎样的屋檐下，心底都能敞开一
扇向阳的窗。

此刻，阳光正洒在茉莉含苞待放的
花骨朵上，为其积蓄绽放的力量。翻过
这一页，生活终将迎来新的篇章。
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在悠长而明媚的江南夏日
里，时光似乎被温柔地拉长，每一
缕光线都携带着淡淡的慵懒与不
言而喻的诗意。绿树浓荫间，新
蝉初鸣，如同大自然的琴弦，被无
形的手轻轻拨动，奏响了一曲夏
的序章。这景致，恰似一幅缓缓
展开的水墨画卷，而我，有幸成为
这画中一抹悠然的过客，沉醉于
这无边的夏意之中。

江南的夏，是荷的盛宴。当
晨曦初破晓，露珠还依恋在荷叶
之上，闪烁着晶莹的光芒，仿佛是
大自然最精致的珍珠，镶嵌在碧
绿的绸缎之上。漫步于荷花池
畔，仿佛步入了一个远离尘嚣的
世外桃源。空气中弥漫着淡淡的
荷香，那是一种清新脱俗、沁人心
脾的香气，它不急不缓，却能在不
经意间渗透进你的每一个细胞，
让你忘却世俗的烦恼，心灵得以
释放和安宁。

池中荷花，千姿百态，有的含
苞待放，羞涩地藏于碧绿的荷叶
之间，如同羞涩的少女，期待着某
个不经意的瞬间绽放自己的美
丽；有的则已亭亭玉立，花瓣层层
叠叠，色彩从粉白渐变至淡红，宛
如精心雕琢的艺术品，在阳光下
更显娇艳欲滴。微风拂过，荷叶
轻轻摇曳，荷花随风起舞，仿佛是
大自然最灵动的舞者，在夏的舞
台上演绎着生命的华章。

我手持一柄蒲扇，轻轻摇动，
带来一丝丝凉爽的风，驱散了周
身的暑气。这蒲扇，虽不及现代
风扇的快捷与高效，却自有一股
古朴与雅致，让人在摇动间感受
到一份从容与淡定。耳边，是新
蝉不知疲倦的鸣唱，它们或高或
低，或急或缓，交织成一首夏的交
响乐，让人不由自主地放慢了脚
步，静下心来聆听这份来自大自
然的馈赠。

此刻，手边自然少不了一杯
清茗。轻轻提起紫砂壶，那温润
如玉的壶身仿佛也蕴含着江南的
柔情与细腻。倒入杯中，茶汤色
泽清澈透亮，茶香四溢，与周围的
荷香相互交织，形成了一种难以
言喻的美妙体验。轻啜一口，茶
香在舌尖缓缓化开，带着微微的
苦涩与甘甜，如同人生路上的种
种滋味，让人在品味中领悟生活
的真谛。

诗书置于膝上，偶尔抬头望
向远方，只见绿树成荫，阳光透过
树叶的缝隙，洒下斑驳陆离的光
影，为这静谧的夏日增添了几分
生动与活力。随手翻开书页，与
古人进行一场跨越千年的对话。
那些关于夏的诗句，如“接天莲叶
无穷碧，映日荷花别样红”，又如

“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上
头”，在这一刻仿佛都鲜活了起
来，让我更加深刻地感受到了江
南夏日的独特魅力。

在这江南的夏日里，轻捻一
指荷香，慢品一杯夏茶，让心灵得
以真正的休憩与放松。或许，这
就是生活最美好的样子吧。

轻捻荷香慢品茶
谢春芳


