

“文学淮军”擂台 征文 第十季

墨香深处的印记

赵雅静



捧书度长夏

耿艳菊



老家堂屋的木箱里,至今躺着几本泛黄的旧书。线装的《三国演义》,边角卷起褐色的毛边,扉页上爷爷用钢笔写的“一九七六年购于新华书店”字迹已经晕染。这些在物质匮乏年代积攒下的精神财富,像一颗种子,在我幼年的心田悄然生根发芽。

七岁那年的夏夜,蝉鸣在老槐树上撕扯着暑气。爷爷摇着蒲扇,翻开《水浒传》讲武松打虎的章节。煤油灯的光晕里,打虎英雄的勇猛被爷爷绘声绘色的讲述渲染得惊心动魄,我缩在竹席上,既害怕又着迷。

月光从窗棂漏进来,在书页上投下斑驳的影子,恍惚间,那些跃然纸上的文字仿佛化作了鲜活的人物,在昏黄的灯光下舞动。从那时起,我知道了文字具有神奇的力量,能打开一扇通往未知世界的门。

上初中的时候,县城的新华书店成了我最向往的地方。每个周末,我都会省下早餐钱,步行三公里去书店。在摆满新书的木质书架间穿梭,指尖抚过带着油墨香的封面,仿佛触碰到了一个个崭新的世界。

有一回,我被余秋雨的《文化苦旅》深深吸引,站在书架旁一读就是一下午。夕阳西下,店员催促关门时,我才惊觉双腿发麻,肚子也饿得咕咕叫。但那种沉浸在文字中的满足感,让我觉得一切都值得。

余秋雨先生笔下,敦煌的风沙里裹挟着千年的故事,那些虔诚的画师、往来的商队、戍边的将士,都化作了文化传承的注脚。我在刹那间明白,历史不是课本上冰冷的年份与事件,而是无数鲜活生命的叠加,是人类文明薪火相传的见证。当读到都江堰时,我震撼于李冰父子超越时代的智慧,更感动于他们为民生福祉默默奉献的精神。原来在时间的洪流中,总有一些人、一些事,能够跨越岁月的沧桑,以文化的形式长存于世。

这让我第一次意识到,读书不仅是消遣,更是一场与智者的对话,能让人站在

公园散步时,见有人在竹林的南角上捧书而读,他静坐在一块石头上,面对着小路对面一片盛开的萱草花。斜阳脉脉,青竹摇曳,萱草静谧,古意盎然。

好一幅悠然清凉的夏日画卷,仿佛穿越了时空,来到了远离尘世喧嚣的山林,偶遇闲居世外的隐士读书消夏的情景。

如今,书卷丰富,五彩斑斓,能静下来读书的人寥寥无几。尤其是夏日炎炎,人的内心似乎更容易烦躁发怒,心不静,反而会感到光阴漫漫,苦夏难熬。空调、冷饮、海边度假……看起来我们现代人解暑消夏的方法实在多而便捷,可这些方法带来的清凉相宜却是短暂表象的,并不能完全给人心灵上以清凉和宁静。

古时条件有限,读书就成了古人最便宜的优雅惬意的消夏方式。翻开古书卷,经常能看到古人读书消夏的风雅。“书千卷,文百家。坐苔苔,度长夏。”“南窗梦断意索莫,床头书卷空纵横。”闲书一卷,清茶一杯,悠然地坐在窗前,心闲方能静,心静自有凉风徐徐而来。

“畜一驴,每食罢,必日一至钟山。倦则即定林而睡,往往至日晏乃归,率以为常。”这说的是王安石读书消夏的故事。每天吃了早饭后,他便带着书,骑着毛驴,到山林里读书,困了就地睡觉,常常是太阳快落山时才回家。

如此悠然惬意的生活,这是古人很朴素的生活美学,也是我们今人在忙忙碌碌的现实里求而不得的生活方式。

犹记得那年夏日,我着迷于背诵唐诗,为了挤出更多时间,我便在午休时朗诵。担心打扰到同屋的人,我打算到外面找个安静的角落。

夏日午后,烈日悬空,胡同里人家围墙上的南瓜叶被晒得低垂,围墙下边的辣

更高的角度看待世界。

高中的时候,下了晚自习回到家,不敢惊扰父母,我就躲在被窝里,用手电筒照着偷偷读《平凡的世界》。

孙少平在艰苦环境中不屈不挠的奋斗精神,像一束光,照亮了我因学业压力而迷茫的心。那些夜晚,在狭小的被窝里,我跟随书中人物经历悲欢离合,感受他们的喜怒哀乐。读书成了我逃避现实压力的避风港,也让我在别人的故事里汲取力量,学会勇敢面对生活中的挑战。

大学的图书馆,是一座知识的宝库。我常常一待就是一整天,在浩如烟海的书籍中遨游。读加缪的《西西弗斯神话》,让我思考人生的荒诞与意义;读马尔克斯的《百年孤独》,我惊叹于魔幻现实主义的魅力,也对人性有了更深刻的理解。在图书馆靠窗的位置,阳光透过玻璃洒在书页上,温暖而静谧。

读书是一场孤独的修行,却能让人在孤独中与自己的灵魂对话,找到内心的宁静与力量。

工作后,读书成了我对抗生活琐碎的武器。在忙碌的间隙,翻开一本好书,就能暂时逃离喧嚣的现实。读书不再是应付考试或获取知识,而是成为了一种生活方式,一种让心灵不断成长的方式。

如今,我依然保持着每天读书的习惯。在清晨的阳光中,在夜晚的台灯下,书页翻动的沙沙声,成了生活中最美妙的旋律。每一本书都是一个独特的世界,每一次阅读都是一次心灵的远行。

那些读过的书,就像夜空中的星星,在岁月的长河中闪烁着光芒,照亮了我前行的道路。在墨香四溢的时光里,我慢慢成长,渐渐懂得,读书不仅是获取知识的途径,更是一场寻找自我、完善自我的旅程。

这一路的读书时光,是我生命中最珍贵的财富,也将继续陪伴我走向更远的未来。

椒更是无精打采。

胡同里静寂无人,我拿着书从南走到北,又从东走到西,终于在一条胡同旁边找到了适合背诗的地方。

那是胡同入口处的一片绿化区,有一条窄窄的小径,两边是绿草地,绿草地上种着两棵枝叶茂密的杨柳。这片小小的绿地邻着马路,车来车往,相当嘈杂喧嚣。汽笛声杂陈在滚滚热浪里,似乎总有一根紧张焦躁的弦在那儿绷着。

然而,当我满头汗珠站在那窄窄的小径上翻开唐诗,朗读着那些穿越了千年岁月而愈发弥香的诗句时,心中仿佛有一扇窗在缓缓开启,迎接着人世的清风明月,诗情画意。另外一扇窗却在悄然关闭,把人世的喧嚣和焦躁都关在了外面。能辞烦恼,便得清凉。

夏风曳动着柳枝轻轻摇摆,长裙在风中飞扬,令人惬意,我对这尘事也不由得更加爱之弥深。

那个夏天,我整颗心都附在诗中。每天午饭后,我就拿起书出门,像是赴一场美好的约会。每当回忆起那个与诗相伴的夏天,便有一股莫名的凉意沁满心头。

前几日收拾书橱,忽然翻到了那本唐诗,书本又皱又破,亲切感顿时扑面而来,紧紧地攥在手中,是那么踏实清妥。

那时背过的诗句有些忘了,有些还清晰记得,烦闷时或开心时,诵几句喜欢的诗句,觉得人生并不是那么沉重乏味,也有风雅闲逸的一面。

这大概就是读书的好处——打开心底深处的那扇幽微的精神世界窗户。读书丰富内心,怀有一颗富足而坚强的内心,行走在人世,才能拥有悠闲的气度欣赏这一路的风景。



星空逐梦

叶正尹

六月的夜空像被谁不小心碰翻的珠宝盒,撒落在天鹅绒般的夜幕上。那些星子闪烁着,如同亿万光年外不肯熄灭的坚持,温柔地注视着每个尚未放弃的追梦人。

天文学家说,我们看见的星光大多来自数百年前来。有些星辰或许早已湮灭,却仍在用最后的光辉穿越时空,固执地想要被人看见。这恰似我们深藏心底的梦想,纵使前路漫长,依然值得用一生去丈量。

这些穿越时空的星光,不仅记录在天文台的观测日志里,更照亮着人间的烟火故事。

记得有个夏夜,遇见一位凌晨出摊的煎饼师傅。星光下揉面的双手沾满面粉,却总在收摊时久久仰望星空。他说天琴座最亮的那颗星,让他想起女儿要考大学的愿望。

后来听说,那个常在星光下许愿的女孩,真的走进了理想的校园。普通人的梦想,往往就藏在这些星光照亮的日常里。那些在白天被现实晒得发蔫的愿望,总会在夜晚的星光里重新舒展枝叶。

平凡人的梦想如此,那些伟大艺术家的坚持更令人动容。梵高在给弟弟的信中写道,即使永远不被人理解,我也要宛若向日葵追随太阳那样固执地面向光明。这位一生只卖出一幅画的画家不会想到,他笔下的星月夜最终温暖了无数孤独的灵魂。而他仰望过的星空,至今仍在鼓舞着每一个夜归人。

这样的坚持,在星空下处处可见。就像夏季大三角中最亮的天鹅座α星,其实是由三颗恒星组成的系统,它们相互环绕已有数百万年。在漫长的时光里,它们始终保持着恰到好处的距离,既不因引力相撞,也不会离散飘零。这宛如梦想与现实该有的关系,既要执着追求,又要懂得平衡的艺术。

这个被蝉鸣填满的六月,让我们许个愿吧。可以写在槐树叶上,可以托付给路过的萤火虫。

而这份心愿,早在星辰启程的那一刻,就已被宇宙温柔接纳。要知道,在猎户座腰带三星的光芒开始地球之旅时,人类文明尚未诞生。而今天,它们依然准时赴约,在夜空中闪闪发光。当星辉落进眼眸时,整个宇宙都在见证你与梦想的相遇。梦想,值得等待。