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老家堂屋的木箱里，至今躺着几本泛
黄的旧书。线装的《三国演义》，边角卷起
褐色的毛边，扉页上爷爷用钢笔写的“一九
七六年购于新华书店”字迹已经晕染。这
些在物质匮乏年代积攒下的精神财富，像一
颗种子，在我幼年的心田悄然生根发芽。

七岁那年的夏夜，蝉鸣在老槐树上撕
扯着暑气。爷爷摇着蒲扇，翻开《水浒传》
讲武松打虎的章节。煤油灯的光晕里，打
虎英雄的勇猛被爷爷绘声绘色的讲述渲
染得惊心动魄，我缩在竹席上，既害怕又
着迷。

月光从窗棂漏进来，在书页上投下斑
驳的影子，恍惚间，那些跃然纸上的文字
仿佛化作了鲜活的人物，在昏黄的灯光下
舞动。从那时起，我知道了文字具有神奇
的力量，能打开一扇通往未知世界的门。

上初中的时候，县城的新华书店成了
我最向往的地方。每个周末，我都会省下
早餐钱，步行三公里去书店。在摆满新书
的木质书架间穿梭，指尖抚过带着油墨香
的封面，仿佛触碰到了一个个崭新的世界。

有一回，我被余秋雨的《文化苦旅》深
深吸引，站在书架旁一读就是一下午。夕
阳西下，店员催促关门时，我才惊觉双腿
发麻，肚子也饿得咕咕叫。但那种沉浸在
文字中的满足感，让我觉得一切都值得。

余秋雨先生笔下，敦煌的风沙里裹挟
着千年的故事，那些虔诚的画师、往来的
商队、戍边的将士，都化作了文化传承的
注脚。我在刹那间明白，历史不是课本上
冰冷的年份与事件，而是无数鲜活生命的
叠加，是人类文明薪火相传的见证。当读
到都江堰时，我震撼于李冰父子超越时代
的智慧，更感动于他们为民生福祉默默奉
献的精神。原来在时间的洪流中，总有一
些人、一些事，能够跨越岁月的沧桑，以文
化的形式长存于世。

这让我第一次意识到，读书不仅是消
遣，更是一场与智者的对话，能让人站在

更高的角度看待世界。
高中的时候，下了晚自习回到家，不

敢惊扰父母，我就躲在被窝里，用手电筒
照着偷偷读《平凡的世界》。

孙少平在艰苦环境中不屈不挠的奋
斗精神，像一束光，照亮了我因学业压力
而迷茫的心。那些夜晚，在狭小的被窝
里，我跟随书中人物经历悲欢离合，感受
他们的喜怒哀乐。读书成了我逃避现实
压力的避风港，也让我在别人的故事里汲
取力量，学会勇敢面对生活中的挑战。

大学的图书馆，是一座知识的宝库。
我常常一待就是一整天，在浩如烟海的书
籍中遨游。读加缪的《西西弗斯神话》，让
我思考人生的荒诞与意义；读马尔克斯的

《百年孤独》，我惊叹于魔幻现实主义的魅
力，也对人性有了更深刻的理解。在图书
馆靠窗的位置，阳光透过玻璃洒在书页
上，温暖而静谧。

读书是一场孤独的修行，却能让人在
孤独中与自己的灵魂对话，找到内心的宁
静与力量。

工作后，读书成了我对抗生活琐碎的
武器。在忙碌的间隙，翻开一本好书，就
能暂时逃离喧嚣的现实。读书不再是为
了应付考试或获取知识，而是成为了一种
生活方式，一种让心灵不断成长的方式。

如今，我依然保持着每天读书的习
惯。在清晨的阳光中，在夜晚的台灯下，
书页翻动的沙沙声，成了生活中最美妙的
旋律。每一本书都是一个独特的世界，每
一次阅读都是一次心灵的远行。

那些读过的书，就像夜空中的星星，在岁
月的长河中闪烁着光芒，照亮了我前行的道
路。在墨香四溢的时光里，我慢慢成长，渐渐
懂得，读书不仅是获取知识的途径，更是一场
寻找自我、完善自我的旅程。

这一路的读书时光，是我生命中最珍
贵的财富，也将继续陪伴我走向更远的未
来。
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公园散步时，见有人在竹林的南角上
捧书而读，他静坐在一块石头上，面对着
小路对面一片盛开的萱草花。斜阳脉脉，
青竹摇曳，萱草静谧，古意盎然。

好一幅悠然清凉的夏日画卷，仿佛穿越
了时空，来到了远离尘世喧嚣的山林，偶遇闲
居世外的隐士读书消夏的情景。

如今，书卷丰富，五彩斑斓，能静下来
读书的人寥寥无几。尤其是夏日炎炎，人
的内心似乎更容易烦躁发怒，心不静，反
而会感到光阴漫漫，苦夏难熬。空调、冷
饮、海边度假……看起来我们现代人解暑
消夏的方法实在多而便捷，可这些方法带
来的清凉相宜却是短暂表象的，并不能完
全给人心灵上以清凉和宁静。

古时条件有限，读书就成了古人最便
宜的优雅惬意的消夏方式。翻开古书卷，
经常能看到古人读书消夏的风雅。“书千
卷，文百家。坐苍苔，度长夏。”“南窗梦断
意索莫，床头书卷空纵横。”闲书一卷，清
茶一杯，悠然地坐在窗前，心闲方能静，心
静自有凉风徐徐而来。

“畜一驴，每食罢，必日一至钟山。倦
则即定林而睡，往往至日昃乃归，率以为
常。”这说的是王安石读书消夏的故事。
每天吃了早饭后，他便带着书，骑着毛驴，
到山林里读书，困了就地睡觉，常常是太
阳快落山时才回家。

如此悠然惬意的生活，这是古人很朴
素的生活美学，也是我们今人在忙忙碌碌
的现实里求而不得的生活方式。

犹记得那年夏日，我着迷于背诵唐
诗，为了挤出更多时间，我便在午休时朗
诵。担心打扰到同屋的人，我打算到外面
找个安静的角落。

夏日午后，烈日悬空，胡同里人家围
墙上的南瓜叶被晒得低垂，围墙下边的辣

椒更是无精打采。
胡同里静寂无人，我拿着书从南走到

北，又从东走到西，终于在一条胡同旁边
找到了适合背诗的地方。

那是胡同入口处的一片绿化区，有一
条窄窄的小径，两边是绿草地，绿草地上
种着两棵枝叶茂密的杨柳。这片小小的
绿地邻着马路，车来车往，相当嘈杂喧
嚣。汽笛声杂陈在滚滚热浪里，似乎总有
一根紧张焦躁的弦在那儿绷着。

然而，当我满头汗珠站在那窄窄的小
径上翻开唐诗，朗读着那些穿越了千年岁
月而愈发弥香的诗句时，心中仿佛有一扇
窗在缓缓开启，迎接着人世的清风明月，
诗情画意。另外一扇窗却在悄然关闭，把
人世的喧嚣和焦躁都关在了外面。能辞
烦恼，便得清凉。

夏风曳动着柳枝轻轻摇摆，长裙在风
中飞扬，令人惬意，我对这尘事也不由得
更加爱之弥深。

那个夏天，我整颗心都附在诗中。
每天午饭后，我就拿起书出门，像是赴一
场美好的约会。每当回忆起那个与诗相
伴的夏天，便有一股莫名的凉意沁满心
头。

前几日收拾书橱，忽然翻到了那本唐
诗，书本又皱又破，亲切感顿时扑面而来，
紧紧地攥在手中，是那么踏实清妥。

那时背过的诗句有些忘了，有些还清
晰记得，烦闷时或开心时，诵几句喜欢的
诗句，觉得人生并不是那么沉重乏味，也
有风雅闲逸的一面。

这大概就是读书的好处——打开心
底深处的那扇幽微的精神世界窗户。读
书丰富内心，怀有一颗富足而坚强的内心
行走在人世，才能拥有悠闲的气度欣赏这
一路的风景。
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六月的夜空像被谁不小心
碰翻的珠宝盒，撒落在天鹅绒
般的夜幕上。那些星子闪烁
着，如同亿万光年外不肯熄灭
的坚持，温柔地注视着每个尚
未放弃的追梦人。

天文学家说，我们看见的
星光大多来自数百年前。有些
星辰或许早已湮灭，却仍在用
最后的光辉穿越时空，固执地
想要被人看见。这恰似我们深
藏心底的梦想，纵使前路漫长，
依然值得用一生去丈量。

这些穿越时空的星光，不
仅记录在天文台的观测日志
里，更照亮着人间的烟火故事。

记得有个夏夜，遇见一位
凌晨出摊的煎饼师傅。星光下
揉面的双手沾满面粉，却总在
收摊时久久仰望星空。他说天
琴座最亮的那颗星，让他想起
女儿要考大学的愿望。

后来听说，那个常在星光
下许愿的女孩，真的走进了理
想的校园。普通人的梦想，往
往就藏在这些星光照亮的日常
里。那些在白天被现实晒得发
蔫的愿望，总会在夜晚的星光
里重新舒展枝叶。

平凡人的梦想如此，那些
伟大艺术家的坚持更令人动
容。梵高在给弟弟的信中写
道，即使永远不被人理解，我也
要宛若向日葵追随太阳那样固
执地面向光明。这位一生只卖
出一幅画的画家不会想到，他
笔下的星月夜最终温暖了无数
孤独的灵魂。而他仰望过的星
空，至今仍在鼓舞着每一个夜
归人。

这样的坚持，在星空下处
处可见。就像夏季大三角中最
亮的天鹅座 α 星，其实是由三
颗恒星组成的系统，它们相互
环绕已有数百万年。在漫长的
时光里，它们始终保持着恰到
好处的距离，既不因引力相撞，
也不会离散飘零。这宛如梦想
与现实该有的关系，既要执着
追求，又要懂得平衡的艺术。

这个被蝉鸣填满的六月，
让我们许个愿吧。可以写在槐
树叶上，可以托付给路过的萤
火虫。

而这份心愿，早在星辰启
程的那一刻，就已被宇宙温柔
接纳。要知道，在猎户座腰带
三星的光芒开始地球之旅时，
人类文明尚未诞生。而今天，
它们依然准时赴约，在夜空中
闪闪发光。当星辉落进眼眸
时，整个宇宙都在见证你与梦
想的相遇。梦想，值得等待。

星空逐梦
叶正尹


