

情缘师友倍交亲 ——读扬之水《问学记》



近年来,扬之水的著作备受瞩目,无论是深耕古代文学与文物研究的专业学者,还是热爱传统文化的普通读者,都能在她的作品中各取所需,收获学术探索的愉悦与审美鉴赏的享受。这份热度,既是名物学魅力的彰显,亦是扬之水学问底蕴的生动映照。

《问学记》是一部学术实录。1970年,初中毕业的扬之水,早早踏入社会,又因命运捉弄错失大学深造机会,走上自学之路。全书紧扣“问学”主线,以细腻笔触展开。“内编”中,《关于梵澄先生》追忆徐梵澄的治学风骨,《绿窗下的旧风景》《今在我家》等篇章记录与谷林的书缘往事;《泗原先生》

《萝蕤师》《关于南星先生》《仰观与俯察》等分别刻画王泗原、赵萝蕤、杜南星、孙机等先生的学者风范……这些篇章聚焦作者问学路上往来最密、求教最勤的师长。而“外编”则收录金克木、袁荃猷、辛丰年等文化大家的逸事。内编与外编,完整勾勒出扬之水在学术道路上的求索轨迹,让读者得以窥见其问学之路的全貌。

书中,前辈学人的治学智慧俯拾皆是。如徐梵澄所示的学诗之途:“先由汉魏六朝学起,而初唐,而盛、中、晚唐。追慕杜工部、玉溪生可矣。”因徐先生幼塾就学于近代湘中巨子王闿运之再传弟子,其所开示的学诗路径明显带有晚近湖湘诗派的理论特色。这条源自近代湖湘诗派传承的学诗之道,为古典诗歌研习提供了独特视角。再如写孙机:“学的是考古专业,做的是文物研究,研究方法,则是在实物、图像、文献三者的结合处揭发研究对象的本质。”这种文物研究法,更是精准概括了名物学的核心治学理路,对当下的学术研究仍有重要意义。

书中还记载诸多细节:徐梵澄别具一格的请客“请柬”,王泗原对京剧的痴迷,赵萝蕤对陈梦家、钱锺书的精妙点评……他们率真可爱的性情,宛如魏晋名士再现,读来令人不禁莞尔。正如刘长卿《听弹琴》云:“古调虽自爱,今人多不弹。”身处时下的“新风”中,这些“旧人”倒往往让人怀念和神往。正如扬之水在书中所说:“所谓文化人,大约就是始终持守了一种文化精神的人。或者,就成了名人;或者,并不。前者能够影响及于社会;后

者,便只是悄然无声润泽了他的周围。”这样的文化精神就是一种“古调”,愿这份珍贵的精神财富能在未来继续传承。

《问学记》为读者勾勒出一群博雅君子的鲜活画像。书中诸位先生虽各具性情,却都秉持着纯粹的学术品格与超脱的人生态度。扬之水用白描手法勾勒人物,往往寥寥数笔,便能让人物鲜活地跃然纸上。在她笔下,这些已故的先生们皆是“旧人”,却又是“旧”得有趣的人”。读其事,想见其为人,不仅使读者窥见其治学的风采,更犹如一剂清凉散,给人以超脱出尘的心灵启迪。他们清心寡欲,不贪图物质享受;为人从容淡定,不急躁、不恼怒、不争执。虽心怀天下,却又有着大隐于市的超然洒脱。无论是与他们探讨学问,还是翻阅往来书信,字里行间都能感受到老先生们温和宽厚、诚恳笃实的品格。

除了客观记述,作者在书中还记录了问学时所得的感悟。如在向徐梵澄问学时作者突然顿悟:“奥义书者,本无奥义也;最神圣的信仰,原缘于最世俗的念欲;再深奥的哲学,蕴含的也是生命之精义。这是一种高级哲学和原始信仰的特殊共存。”这种感悟与前辈学人的言行相互映照,让读者在理解学术思想的同时,更感受到知识传承中的温情与启迪。尽管扬之水的求学之路每多孤寂之感,但前辈们的悉心指点,为这条道路注入了融融暖意。

另外,《问学记》还是扬之水个人治学理念的生动写照。她的研究涉及《诗经》、先秦诗文史、诗歌名物

考证及古代金银器等领域,始终坚守独立品格,不随波逐流。用书中的话讲就是“学术非时好,文章幸自由”。例如在学术方向的选择上,作者自言:“我在选择问题的时候,也是有意避开学术热点,知道技不如人,不去竞争。”这份谦逊背后,是甘于寂寞、专注深耕的学术精神。

在谈到名物学研究方法时,杨之水提出:“真正把‘物’读懂,必要有对图像之时代的思想观念、社会风俗、典章制度等的深透了解,这一切,无不与对文献的理解和把握密切相关,即要使图书馆的书和博物馆的‘书’相互发明,当然这也带来更多的发现问题、解决问题的快乐。”她主张将图书馆的典籍与博物馆的文物相互印证,这一方法是对传统“二重证据法”的补充,也成为名物学研究的有效方法。书中对灯穗、“掬水月在手”纹样、“中兴复古”香饼的考证,便是作者在寂寞与快乐的相互交织中得出的学术研究成果。朱子诗云:“旧学商量加邃密,新知培养转深沉。”要而言之,《问学记》中既有“旧学”,又富“新知”,俱是难能可贵。

孔子曾感叹“文献不足征”,朱熹注释道:“文,指典籍;献,即贤才。”可见文化的传承,既依赖于典籍的流传,也仰仗贤人的坚守。《问学记》中既有治学心得的文字记载,又刻画了诸位博学鸿儒的鲜活形象。书中的问学之文与论学之人,读罢掩卷,总能在读者心中留下一缕香涵幽桂的情味,或许这正是文化的力量与意义。

来源:光明日报

《思接千载:115件文物里的古代中国》——感受文明不息的脉动

当你翻开这本书,我想邀请你一起走进中国国家博物馆“古代中国”基本陈列展厅,共赴一场千年之约,去认识一群从岁月褶皱里跋涉而来的“老朋友”。

在书中,你将穿越数千年的时光,走进古人的世界,开启一场跨越时空的对话。你将会遇见5000年前的“舞者”,他们在彩陶盆上手拉手跃动,用整齐的舞步与天地对话;看到武王伐纣的“报道”——铸于青铜簋上的铭文,记录下商周鼎革之际的惊心动魄;跟随战国商队用青铜节穿越关卡,感受古人的贸易智慧;欣赏一场东汉俳优艺人的“说唱”表演,听到穿越千年的欢声笑语;聆听九龙九凤冠诉说传奇故事,感叹紫禁城里的沧海桑田。

今天的博物馆,已不再是历史的静态陈列,每个参观者都带着自己的频率,来与博物馆共振。在中国国家博物馆,每天都能感受到文明不息的脉动。作为代表国家收藏、研究、展示、阐释中华文化代表性物证的最高历史文化艺术殿堂,这里珍藏着143万余件见证中华文

明辉煌灿烂的珍贵文物,承担着为国护史、为国藏史、为国弘史的重要使命。随着“文博热”持续升温,“来国博,看中国,读世界”已经成为越来越多观众的文化选择。

近两年以来,每年走进中国国家博物馆的700万左右观众,心向往之的第一站就是“古代中国”基本陈列。在近1万平方米的展厅里,2000余件文物书写着中华民族的恢宏史诗。它不仅是目前世界上唯一系统展示中华民族绵延不绝灿烂文明的通史陈列,也是国内博物馆界推动中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展的精品佳作。无论春秋寒暑,“古代中国”基本陈列展厅总是人潮如织。当人们穿越展厅,在甲骨的裂纹间寻找星象,在编钟的铭文里认识礼乐,在钧窑的釉色中邂逅彩虹,他们不仅仅是在观看文物,更是在探寻流淌在血脉中的文明密码。

为了帮你更好地读懂“古代中国”基本陈列,把国博最受瞩目的展览带回家,2025年“5·18国际博物馆日”之际,中国国家博物馆与中信

出版集团联袂推出《思接千载:115件文物里的古代中国》。本书从“古代中国”基本陈列中精选出115件珍品,由拥有丰富讲解工作经验的国家博物馆社教专业人员倾力编写,20余位知名学者严格论证审核,与你分享那些祖先留给我们的记忆和荣光。透过这些文物背后的故事,你可以更好地理解中国百万年的人类史、一万年的文化史、五千多年的文明史,更好地读懂中华文明突出的连续性、创新性、统一性、包容性、和平性,更好地回答“我们是谁,我们从哪里来,我们到哪里去”的古老追问。

全书以近700张超清大图,突破展柜局限,呈现青铜饕餮纹的狞厉神秘、瓷器千年肌理的精妙绝伦;更有350件关联文物构成知识谱系,于器物纹饰的方寸之间,讲述中华文明的生生不息;全书还突破性融入文物三维模型数据,360度立体呈现文物,让千年岁月在你的指尖流转。

这既是一个可捧读的“纸上通史展”,更是一场打破时空界限的血

脉基因寻根之旅。愿这本书成为你探索中华文明的钥匙。也许某一天,你也会成为历史的见证者、记录者、讲述者,用新的发现赓续中华文脉、增添中华文明的光彩!

来源:人民日报

