
2025 年 6 月 23 日

舜耕
文苑A5责编：郑岳景 版式：刘静 校对：胡德泽

外婆是在2015年前后开始使用微
信，并学会发朋友圈的。

那时候，刚给她与外公买了智能手
机。外婆看着朋友圈很是好奇，便央求
着我们教她如何发朋友圈。我与母亲
便手把手地教她：点击微信上的“相机”
按键，再选择想要发的照片，编辑好想
说的文字内容，便能够发带有图片的朋
友圈了。

外婆学会后兴奋不已，自那以后，
我每天都能在朋友圈里刷到外婆的动
态，有养花的、有与弟弟妹妹合拍的，多
不胜数。这些照片和文字，不仅是外婆
生活的记录，更是她对生活热爱的见
证。每一朵花、每一次相聚，都是她眼
中独特的风景，值得被珍藏和分享。

不知从何时起，外婆又解锁了一个
新技能——微商。外婆性格外向、好交
际，与任何人都能很快熟络。这不，她
接送表弟上学、放学的那会儿功夫里，
认识了表弟同学的妈妈，是一名正在创
业的微商。外婆受了她的影响，也一并
加入了微商的行列。从此，外婆又多了
一个新任务——售卖产品，我每天都能
刷到外婆的这一动态。

外 婆 很 是 热 爱 她 的 这 份“ 新 工
作”。七十多岁的她，身体硬朗得很，一
有机会，她便去到产品销售的公司总部
学习产品知识和金融课程，更新她的知
识体系，并将理论联系于实际、运用于
实际中，巧妙地将许多“潜在客户”转变
为她的忠实粉丝，甚至是“战略伙伴”。

外婆的“事业”做得风生水起，离金
牌微商只差两级之遥。这不仅是她个
人能力的体现，更是她对生活积极态度
的展现。她用行动告诉我们：年龄从来
不是限制，只要心怀热爱，敢于尝试，就
能在任何领域发光发热。

后来，外公突然患了脑卒中，需要
她时刻陪伴在身边照顾，她才不得不放
弃“事业”。这段时间对外婆来说是艰
难的，但她并没有被困难打倒，而是用
她的坚韧和爱，支撑起了这个家。

待外公康复了些许，且能够自理
时，她又闲不住了，开始在微信里写起
文章来。几年间，她笔耕不辍，积累了
将近 5 万字的散文。她的作品篇幅不
一，既有短小精悍的两三百字，也有洋
洋洒洒的 3000 余字，总数达到了 50 余
篇。她的写作主题丰富多样，有对家公
家婆的深厚感激，有对已故老同学的怀
念，有对老家生活的美好回忆，还有对
年轻时艰难困苦的追忆……这些文字
不仅是外婆情感的寄托，更是她对生活
的深刻感悟和对家人的深情厚谊。

每当写完一篇，她便发给我修改，
我修改后再发回给她，她将文章发到她
所在的各个家庭群里以及朋友圈里，收
获了许多亲朋好友的赞美与敬佩之情。

一年前，她又在微信里学会了一
个新技能——弹钢琴。她从微信上报
名了专门教授老龄人的零基础钢琴
课。刚报名时，因时间较为仓促，设
备不齐全，她便自己手画了一台“纸
钢琴”，并标记上88个按键，跟着老师
在微信上一步一步练习。这一年里，
她无论多么困难，都不曾放弃学习钢
琴，课堂上认真做着笔记，做的笔记
多达10余本，课后作业也总是交得最
及时。现如今，她已能够弹奏 《致爱
丽丝》《化蝶》 等复杂曲目。前段时
间，她从线上机构顺利毕业，拿到了
由机构颁发的毕业奖杯。

她将奖杯拍了照，并将这一年的
学琴经历写成了《学琴点滴体会》，一起
发到了朋友圈里。霎时间，收获点赞无
数。

昨日，我在小区里散步，看到了这
样一句标语：家风家教是一个家庭最宝
贵的财富。对此，我深感认同。外婆积
极向上的生活态度，如同明亮的火种，
点燃了家中每一个人对生活的热忱，让
我们在面对困难与挑战时，都能汲取到
她身上那股勇往直前的力量，激励着我
们在各自的人生道路上，无惧风雨，大
步向前。

外
婆
的
朋
友
圈

伍
祉
睿

小镇上有一家小吃店，专卖肉丸。
肉丸是用牛肉、淀粉以及各种调料搅拌
成馅料后，再过油炸制而成。因为淀粉
多，肉丸很硬，要在清水里泡一晚上，泡
软之后，第二天放入锅中略煮即可。听
起来似乎很简单，但要做得好吃，绝非
易事。煮肉丸的汤必须要用牛骨熬制，
汤里的香料也尤为重要，这是一家肉丸
好吃与否的关键，也是每家“掌门人”不
肯轻易外泄的独门秘诀。

小时候，我经常吃这家肉丸。说是
吃肉丸，但重点在汤上。一碗只有十来
个肉丸，但汤可以多盛。汤里可以泡馒
头、泡烧饼，吸饱了汤汁的馒头，竟能吃
出肉的滋味。每次去，我都会眼巴巴地
盯着煮肉丸的那口大锅，对老吕头说：

“多来点汤。”
老吕头是这家小吃店的老板，其实

他并不老，只有三四十岁的样子，大概
是他长得显老，便有了这个称呼。可他
并不在意，总是笑着答应，脸上的皱纹
堆在一起，像一颗核桃仁。老吕头当然
明白我的小心思，他掂起特制的长柄铜
勺，舀了大半碗肉丸汤，然后从另外一
口煮牛肉的锅里，给我添上一勺牛肉
汤，最后撒上一点蒜苗或香菜，晃晃悠
悠地端到我面前。这么一碗泛着油花、
飘着浓香的肉丸汤，每每让我吃得汗流
浃背、心满意足。

老吕头的肉丸做得好吃，镇上的人
们都爱吃。小店里坐的基本都是老主
顾，不用开口，老吕头就把“定制套餐”

端了上来。谁要大碗、谁要小碗，谁的
口味重、谁爱多喝汤，谁不吃香菜、谁爱
多放蒜苗，老吕头记得清清楚楚。

“几天不见，孩子长高了，来，多吃
一点，长得更高。”嘴上说着，老吕头的
手也没闲着，拿起铜勺，给碗里添了一
些肉丸。受到同样待遇的还有小伙子、
大姑娘、中年人、老人，老吕头的理由也
很多，“年轻人饭量大，多吃几个”“你看
你瘦成什么样子了，别减肥了”“年纪大
了 ，要 多 吃 一 点 ，这 样 身 子 骨 才 硬
朗”……当然，付钱时，老吕头不会多收
一分钱。他说，乡里乡亲的，这几个丸
子算啥。

一晃十几年过去，再回到小镇上，
没想到这家小吃店还在。老吕头仍然
穿着围裙，站在冒着腾腾热气的两口大
锅后面。“孩子，好久没来了呀！”老吕头
笑着跟我打招呼，语气却很平静，像是
知道我会回来一样。老吕头还是老样
子，好像没什么变化，一笑，脸还是会变
成核桃仁，只是沟壑似乎更多了。

坐下后，满满一碗肉丸又晃晃悠
悠地放在了我的面前。尝了一口，还
是小时候的味道。小店没变，小店里
的食客也没变，一切都像是多年前的
样子。我突然想，人们之所以钟情于
老店，除了熟悉的味道之外，可能更
多的是被老店那种独特的气场所吸引
——几十年如一日，像固守在家乡的
亲人一样，亲切、踏实、可靠，多的
是安心，少的是折腾。
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六月的合欢树开得正好。阳
光穿过茂密的枝叶，在地上投下细
碎的光斑。我站在树下，抬头看那
些粉色的绒毛在风里轻轻摇晃。
这些年，树似乎长得更高了，枝干
也更粗壮了些。忽然一阵风吹过，
几朵合欢离开了枝头，打着旋儿往
下落。

我伸手接住一朵。它躺在掌
心，像一把小扇子，又像鸟儿的羽
毛。粉色的细丝从中心散开，摸上
去软软的，带着点儿温热。这让我
想起小时候用过的毛笔，笔尖沾了
水，就会这样微微地蓬开。

树下的水泥地上已经落了不
少花。有的还很完整，有的已经被
行人踩碎。我蹲下来仔细查看，发
现这些落花排成的形状很有意
思。三五朵聚在一起的，仿佛在窃
窃私语；孤零零的，恰似走散的字
句。有只蚂蚁正拖着一丝花蕊缓
缓移动，宛如在搬运某个句点的标
点。第二天再来时，那截花蕊已不
见踪影，倒是树根处冒出几丛新
草。

一片花瓣飘落在我的鞋尖
上。这个角度，这个姿势让我忽然
定住了。前年这个时候，我也是这
样蹲在合欢树下等人。那天来得
太早，索性就蹲在这里数落花。一
片花瓣掉在肩头，我没舍得拂去。
后来等的人来了，看见就笑，说我

“戴花”。
树上的花还在不停地落。有

的整朵坠入草丛，有的碎在行人脚
下，更幸运的那些，或许会被孩子
别在衣襟上。落在草丛里的，过几
天就会消失不见；落在水泥地上
的，经夜露浸润便褪了颜色。但总
有些倔强的花瓣，第二天仍在砖缝
里泛着微粉。这些无人签收的诗
页，最终都成了泥土的收藏。

我捏着手里这朵合欢站了一
会儿。清晨的花苞正迎着阳光舒
展，而地上的花瓣已经开始泛黄。
阳光透过树叶的间隙照下来，在水
泥地上画出晃动的光斑。

衬衫口袋里的合欢贴着心跳，
新买的笔记本还带着纸浆的味
道。走远时回望，那棵树正在蝉鸣
声里轻轻摇晃。风掠过枝头，几朵
花像终于下定决心般，轻盈地跃入
六月的阳光里。

一瓣合欢一页诗
叶正尹


