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盛夏，像一位慷慨的画家，将炽热
的阳光当作颜料，泼洒在大地的画布
上，催生出一颗颗饱满诱人的果实。
它们或藏于枝叶间，或挂在藤蔓上，以
各自独特的姿态，诉说着夏天的故事，
承载着人们的情感与记忆。

走进果园，最先映入眼帘的往往
是那一串串紫水晶般的葡萄。它们挨
挨挤挤地挂在藤架下，在阳光的照耀
下，泛着诱人的光泽。轻轻摘下一颗，
圆润的果实仿佛一颗晶莹剔透的玛
瑙，放入口中，酸甜的汁水瞬间在舌尖
爆开。那酸，是青涩的过往；那甜，是
成熟的喜悦。葡萄架下，总少不了孩
子们的欢声笑语，他们踮着脚尖，伸长
手臂，想要摘下最饱满的那一串，却常
常被酸得眯起眼睛，又被甜得笑逐颜
开。这葡萄，不仅是盛夏的美味，更是
童年欢乐时光的见证者，每一颗都包
裹着纯真的童趣与温馨的回忆。

西瓜，无疑是盛夏最具代表性的
果实。它们静静地躺在瓜田里，深绿
色的条纹仿佛是大地赋予的迷彩。烈
日当空，劳作的人们从田间归来，随手
抱起一个西瓜，用刀轻轻一劈，“咔嚓”
一声，清脆的声响仿佛宣告着清凉的
到来。鲜红的瓜瓤，乌黑的瓜子，宛如
一幅绚丽的画作。咬上一大口，清甜
的汁水顺着喉咙滑下，瞬间驱散了暑
气，带来无尽的畅快。无论是在庭院的
树荫下，还是在热闹的街头巷尾，西瓜
都是人们消暑解渴的最佳选择。一家
人围坐在一起，分享着西瓜的甘甜，谈
天说地，欢声笑语回荡在空气中，西瓜
的甜蜜也悄然融入了亲情的温暖之中。

桃子在盛夏的枝头，宛如一个个
粉嫩的小灯笼。它们毛茸茸的表皮
下，藏着柔软多汁的果肉。轻轻咬上
一口，细腻的果肉在口中化开，甜美的
滋味沁人心脾。有的桃子脆生生的，
咬起来“嘎吱”作响，充满了青春的活
力；有的桃子则软糯香甜，仿佛把整个

夏天的温柔都凝聚在了其中。漫步在
桃林里，淡淡的桃香萦绕在鼻尖，让人
陶醉不已。桃树不仅结出了美味的果
实，其花朵在春天时也曾绚烂绽放，为
人们带来美的享受。从桃花到桃子，
这是大自然生命的延续，也是时光流
转的见证，让人们在品尝桃子的美味
时，不禁感叹生命的神奇与美好。

盛夏的果实，不仅是味觉上的享
受，更蕴含着深厚的情感与哲理。它
们在炽热的阳光中成长，历经风雨的
洗礼，最终走向成熟。就如同人生，只
有经历过磨难与挫折，才能收获成功
与甜蜜。果实的成熟过程，也是一个
不断积累与沉淀的过程，它们吸收着
阳光、雨露和土壤的养分，将精华汇聚
于自身。这让我们明白，任何美好的
事物都不是一蹴而就的，需要时间的
打磨和耐心的等待。

在乡村，盛夏的果实更是承载着
人们的希望与期盼。农民们辛勤劳
作，精心呵护着果园里的每一棵果树，
盼望着丰收的季节。当果实挂满枝头
时，那不仅是丰收的喜悦，更是对一年
辛勤付出的最好回报。这些果实，是
他们生活的来源，也是他们对未来美
好生活的憧憬。而对于游子来说，盛
夏的果实则是家乡的味道，是浓浓的
乡愁。无论身在何处，每当看到或品
尝到那些熟悉的果实，心中都会涌起
对家乡的思念之情，仿佛回到了那片
充满温暖与回忆的土地上。

盛夏的果实，是大自然馈赠给人
类的珍贵礼物。它们以丰富的色彩、
诱人的香气和甜美的滋味，装点着夏
天的世界，也滋润着人们的心灵。在
这个炎热的季节里，让我们用心去感
受这些果实的魅力，品味它们所带来
的酸甜苦辣，珍惜与它们相遇的每一
个瞬间，因为它们不仅是盛夏的象征，
更是生命中美好回忆的一部分，值得
我们永远珍藏在心底。
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上世纪七十年代，我和外婆生活在
宁静的农村。小时候，特别喜欢和她一
起去三外婆家走亲戚。三外婆是外婆
的妹妹，两人感情深厚。她家离我们
有十多公里远，需要翻过一座山。外婆
是小脚，走起路来一拐一拐的，速度也
不快，我们总是走走歇歇，要花上三个
小时才能到达。但每次想到三外婆家
的软枣树、餐桌上的美味饭菜，还有那
只见到我就会摇头摆尾的小花狗，我就
满心欢喜，忍不住笑出声来。

走亲戚前，外婆会精心准备一些
礼品，包括自家老母鸡下的土鸡蛋、过
年时腌好的腊肉，还有她亲手腌制的
糯米肠。那个年代物资匮乏，这些美
食平时都舍不得吃，但去三外婆家时，
外婆总是慷慨地带上。她用竹背篓装
着礼品，右手牵着我的小手，我们一老
一小一大早就踏上旅程。路上，我时
常会被路边的花花草草吸引而停下脚
步，外婆从不催促，走亲戚就像一场悠
闲的小旅行，充满了乐趣。

那时没有电话，无法提前通知我
们要去她家。但神奇的是，每次我们
到达时，三外婆总是在家，仿佛专门在
等我们一样。后来我才明白，这是因
为她们之间经常走动，彼此熟悉生活
规律，所以总能不期而遇。

上午的阳光温暖而明媚，三外婆
家的院子干净整洁，还晾晒着一些豆
子。小花狗见到我，立刻在我身边欢
快地蹭来蹭去。鸡、鸭、鹅在院子里嬉
戏追逐。院子中央有一棵高大的软枣

树，还不到成熟季节，绿绿的果子已经
挂满树梢。她们一边准备午饭，一边
聊着家常。食材都是新鲜的，莲花白
刚从地里摘来，莴笋叶上还挂着水珠，
四季豆碧绿诱人。

灶台里柴火熊熊燃烧，三外婆用
木蒸笼蒸着饭，蒸笼底下还煮着洋
芋。因为我们来走亲戚，她特地多做
了几个菜，有炸酥肉、腌香肠、煎荷包
蛋，都是平时招待客人的佳肴。外婆
总是说：“别客气，都是一家人！”三外
婆则笑着回应：“你们难得来一趟，做
点好吃的我心里才踏实！”两人说说笑
笑，气氛温馨融洽。我坐在灶前帮忙
烧火，三外婆炸好酥肉就递给我尝鲜，
那味道至今让我难以忘怀。

午饭后，外婆和三外婆坐在院子
里回忆往事，她们的笑声不时传来。
我和小花狗在院子里玩耍。下午我们
要回家了，三外婆让我们带回一些好
吃的，还反复叮嘱我：“过几天再来玩
啊！你一段时间不来，我就想你了！”
我仰着头回答：“想我了就来外婆家找
我！”她一边答应着，一边往我口袋里
塞满包谷花、炒瓜子。

那些跟着外婆走亲戚的日子，就
像一颗颗闪亮的星星，永远镶嵌在我
的记忆里。如今，大家都忙忙碌碌的，
走亲戚的次数越来越少了。除了过年
过节，平日里很少再像以前那样走
动。但每当想起这段温暖的时光，我
就觉得，亲戚间的情谊就像一坛老酒，
越走才越醇厚，越处才越香甜。
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夏夜的烧烤摊上，阿乔点了一
碟腌黄瓜。玻璃碗里漂着几片淡黄
色的黄瓜，辣椒圈在酸汤里打着
转。我夹起一块，牙齿刚碰上脆生
生的瓜肉，那股酸味就猛地窜上来，
辣椒的蒸汽熏疼了眼睛。

“怎么了？”阿乔晃着玻璃碗，辣
椒圈在酸汤里打着转：“其实这家的
黄瓜太甜了。”

我下意识摸了摸手腕上的银镯
子，冰凉的触感让记忆突然清晰起
来。那是外婆用腌黄瓜换的银角子
打的，那时乡下人管这叫“压箱
银”。晨雾还没散尽，她佝偻的身影
已经在瓜架间浮动。食指和拇指捏
住瓜蒂的瞬间，露珠顺着她龟裂的
指节滚落，那声清脆的“咔”响，惊醒
了趴在瓜叶上的露珠。“要这种一掐
就出水的，腌出来才脆生。”外婆的
声音混着晨风传来。

外婆腌黄瓜不用白醋。粗盐在
她掌心里沙沙作响，把嫩黄瓜揉出
青绿的汁水。“力道要匀。”她抓着我
的手腕示范，银镯子碰在搪瓷盆上
叮当作响。我偷吃时总被酸得皱
脸，外婆就笑着用沾着盐粒的手指
刮我的鼻子：“小馋猫。”

母亲总抱怨自己手太光滑，学
不会外婆的腌法。她照着方子做的
黄瓜总是软塌塌的，坛底也少了橘
皮那抹苦香。父亲就着腌黄瓜喝醒
酒汤时总说：“还是你娘腌得够劲。”

如今坐在烧烤摊，听着炭火噼
啪的声响，恍惚间又看见记忆里的
陶坛在咕嘟冒泡。外婆那个蓝布包
里的橘皮，在坛底沉着像被盐渍过
的月亮碎片。三伏天的晚饭，腌黄
瓜躺在白瓷碟里。父亲收工回来，
总要就着黄瓜喝两盅。外婆淋的香
油在碟边聚成金色的圆，父亲用筷
子尖蘸着，说这才是下酒的精华。

正想得入神时，“你最近睡眠还
好吗？”阿乔的问话突然把我拉回现
实。我摩挲着银镯子上的花纹，现
在想来，她手上的每一道裂纹，都是
调味的秘方。

碗里的辣椒圈渐渐沉底，在酸
汤里晕开一抹淡红。我轻轻转动腕
间的银镯，忽然觉得，那些年外婆等
的从来不是黄瓜入味，而是岁月发
酵的醇香。

外婆的腌黄瓜
叶艳霞


