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蝉声在七月里骤然大了起来，其
势如骤雨初临，轰然淹没了天地。这
些小小的鸣虫，竟在骄阳下铸成了如
此巨大的声响，仿佛整个季节的灼热
都借它们的喉咙喷薄而出，声势浩大地
宣告着——大暑到了。

大暑之“大”，是自然之力的铺张挥
洒。那阳光，不再如春日里温吞的羞
怯，亦不复初夏的彬彬有礼；它倒像是
熔化的金子，倾泻而下，炙烤着每一寸
泥土。暑气蒸腾的地面上，空气微微颤
动，白花花的日光里，万物都显出几分
倦怠的模糊来；路边的老柳树叶子卷了
边，灰蒙蒙地垂着，唯有草木之绿却愈
发显出生命的倔强，在日光下绿得浓重
而蓬勃，仿佛要溢出汁液来。热得连狗
也懒得叫了，蜷在门洞里吐着舌头喘
气。

然而大暑之“大”，却也开辟了人世
的另一番热闹。午后，树荫下便成了无
价宝地。老人摇着蒲扇，在棋盘上排兵
布阵，汗水沁湿了他们的旧背心；孩子
们不怕烫似的追闹，小脸通红如同熟透
的果实，叫喊声与蝉鸣搅成一锅滚沸的
粥。再比如傍晚暑气稍退，街头巷尾便
如潮水般涌出纳凉的人群：卖瓜人刀锋
过处，鲜红瓜瓤在灯光下泛着水润光
泽；小贩推着冰柜吆喝，那声音在热风
里拖得很长，仿佛也沾了黏腻的汗意。
市声鼎沸，热汗淋漓，这蒸腾的烟火里，
人们反而生龙活虎起来——大暑的酷
烈，竟也催生了人间最蓬勃的生机。

大暑之“大”，更是热浪里人心的阔
达与温情。暑气逼人的午后，母亲在厨

房里守着一口锅熬煮绿豆汤，蒸汽氤氲
了她额角的汗珠。她时不时用勺子搅
动，仿佛那点耐心便是对抗酷暑的清凉
符咒。锅盖揭开，一缕清甜的气息竟能
穿透浓稠暑热，这缕微小的抵抗，足以
让炎热中的焦躁悄然退散。

记得去年大暑，邻居张伯家空调坏
了，他便端了个小板凳坐在楼道通风
口，穿着件洗得发白的旧汗衫。见我路
过，他笑着招呼：“进来吃块井水镇的
瓜！”那笑容在汗珠滚动的脸上舒展，如
同暑气里一阵风。我坐下，瓜的凉意滑
入喉中，暑热便似乎不再是不可承受的
重担——酷热里递过来的半块瓜，顷刻
便消解了蒸腾的炎威，竟比任何凉风都
更沁人心脾。大暑之酷烈，在此刻仿佛
被这份人情悄然撑开了一个透气的缝
隙。

大暑时节，太阳虽正施展它一年中
最为盛大的威力，却反而照见了人间情
谊的阔大与韧度。人们以从容姿态承
接自然之威，在汗水蒸腾间，以相互扶
持的温情，默默撑开一片暑热难以侵入
的荫凉。

这暑热之“大”字，原来并非只写在
天上；它更写在人们坦然应对的眉宇
间，写在邻里递瓜的清凉里，写在母亲
熬煮汤羹升腾起的白色水汽之中。暑
气蒸腾里，人心反而显出一种温厚的壮
阔：它容下了日头的暴烈，更以人情的
韧度，默默撑开一片暑热难以侵入的荫
凉。

大暑之“大”，竟是在天心与人心之
间，展开了生命更广阔的气度。
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伏天的热浪，像汹涌的潮水，一波
接着一波，把城市淹没在滚烫之中。但
在这炽热的伏天里，也藏着许多不期而
遇的小幸福。

清晨，阳光还没来得及把屋子完全
烧热，我轻轻拉开窗帘一角，城市还在
沉睡，楼下的公园被薄雾笼罩，偶尔有
一两个早起锻炼的人，身影在朦胧中若
隐若现。走进厨房，煮上一杯咖啡，咖
啡豆的香气瞬间弥漫开来，与窗外偶尔
飘进的一丝凉风交织在一起。我端着
咖啡来到阳台，靠在躺椅上，看着天空
渐渐亮堂起来，阳光洒在身上，暖而不
燥，这片刻的宁静，是伏天馈赠的温柔
开场。

到了晌午，室外俨然一个巨大的蒸
笼，热得让人喘不过气。而我躲进开着
空调的书房，坐在书桌前，翻开一本心
仪已久却一直没时间读的书。房间里
安静地只能听到空调出风口送出的丝
丝凉风，和书页翻动的沙沙声。书中的
世界像一扇任意门，把我从炎热中抽
离，沉浸在作者构建的奇妙天地里，每
翻一页，都像是在与一位老友倾心交
谈，那些密密麻麻的文字，变成了安抚
燥热心灵的良方。

午后，约上三五好友去商场“蹭
凉”。一推开门，凉爽的空气扑面而来，
仿佛闯入了另一个季节。商场里人来
人往，热闹非凡，店铺里播放着欢快的
音乐。我们在甜品店坐下，点上几杯冰
沙，五颜六色的冰沙堆在杯子里，像一
座座迷你冰山，顶端点缀着新鲜的水果
和香甜的果酱。用勺子挖上一大口，冰
爽瞬间在舌尖炸开，混合着水果的清
甜，顺着喉咙滑下，驱散了身体里积攒
的暑气。大家一边吃着冰沙，一边分享
着生活中的趣事，欢声笑语回荡在甜品
店的角落，这一刻，暑热被远远抛在脑
后，友谊的温度在清凉中升温。

伏天里，还有一件让人幸福的事，
便是在城郊的农家乐体验田园生活。
远离城市的喧嚣，大片的农田在阳光下

泛着翠绿的光，田边的小溪流淌着清澈
的溪水，溪水被晒得有些温热，但踩进
去的瞬间，凉意从脚底蔓延开来。我跟
着农家乐的主人走进菜园，亲手采摘新
鲜的蔬菜，翠绿的黄瓜浑身带着小刺，
顶着娇艳的黄花；红彤彤的西红柿饱满
圆润，在枝头摇摇欲坠；豆角像一条条
绿色的丝带，挂满了藤蔓。摘下的蔬菜
带着泥土的芬芳，中午在农家乐的厨房
里，用这些新鲜食材做出一桌美味，简
单的清炒，却有着城市里吃不到的清
甜，每一口都是大自然对伏天的馈赠。

夜晚，城市的灯光亮起，像繁星坠
落人间。我坐在小区的花园里，身旁的
草丛中，虫鸣声此起彼伏，像是在演奏
一场夏夜音乐会。抬头仰望星空，繁星
闪烁，偶尔有流星划过天际。小区里的
孩子们在空地上嬉笑玩耍，手中的荧光
棒在黑暗中划出一道道绚丽的弧线。
老人们坐在一旁的石凳上，摇着蒲扇，
唠着家常，脸上洋溢着满足的笑容。我
静静地享受着这一切，感受着微风拂过
脸颊的惬意，白天的燥热和疲惫渐渐消
散，内心被一种宁静和幸福填满。

回到家中，打开手机，看到朋友发
来的消息，分享着他们在伏天里的生活
点滴：有的在海边享受着海风的吹拂，
有的在家里自制美味的冷饮，还有的在
山间避暑，发来青山绿水的照片。虽然
大家身处不同的地方，但通过网络，彼
此的距离仿佛如此贴近，这些来自朋友
的分享，就像伏天里的一股清泉，滋润
着心田。

伏天的日子，虽然炎热，但只要用
心去感受，那些藏在生活缝隙里的小
幸福，就会像星星一样，一闪一闪地照
亮我们的日常。也许是一杯冰咖啡、
一本好书、一顿美食，又或是朋友的一
条消息、夜晚的一场星空，它们看似平
凡，却在不经意间，为我们的伏天时光
增添了一抹别样的色彩，让我们在这
炽热的季节里，也能收获满满的温暖
与快乐。
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某个夏日午后，天边悄悄
聚起几片灰云。我坐在荷塘
边的小亭里，看风拂动水面，
荷花轻轻点头，像在迎接一场
久违的清凉。

不一会儿，雨就落下来
了。先是零星几点，打在屋
檐、树叶上，发出“啪嗒啪嗒”
的轻响。接着，雨势渐渐大了
些，斜斜地洒向大地。我望着
远处的荷塘，只见雨滴落在荷
叶上，声音很特别。有的敲在
叶心，恰似玉珠落地；有的滑
过边缘，犹带几分呢喃。一阵
风吹来，荷叶轻轻摇晃，雨水
便顺着叶片滚落，在空中划出
一道银线，落入池中，溅起一
圈圈涟漪。

那一刻，我竟觉得，这
雨打荷叶的声音，胜过世间
任何乐章。它没有节奏，却
自 有 一 番 韵 律 ； 它 不 讲 章
法，却让人心安静下来。雨
滴落在花瓣上，把原本就清
新的香气洗得更净，空气里
弥漫着一种淡淡的甜味，不
浓，却让人舒服。

一只蜻蜓掠过水面，停
在最低的那片荷叶上，颤动
的 翅 膀 承 着 雨 珠 。 我 望 着
它 ， 渐 渐 明 白 ： 再 小 的 荷
塘，也值得一场认真的雨。
雨珠在叶脉间游走的痕迹，
忽然与记忆重叠，二十年前
那个踮脚摘莲蓬的孩子，如
今终于懂得，有些美，需要
静立才能看见。

雨越下越小，最后只剩
下细细密密的雾气。水面上
浮着一层薄烟，整个荷塘与
梦境难分彼此。远处传来几
声蛙鸣，打破了沉默，也让我
从思绪中回过神来。

我站起身，伸了个懒腰。
雨停了，世界变得干净又温
柔。荷叶上的水珠闪着光，疑
是星星坠落人间。我望着这
片荷塘，心里竟有些不舍。

回去的路上，脚步轻快了
许多。我知道，这场雨不会留
下痕迹，但那些听雨的时光，
会悄悄留在心里，成为一处柔
软的角落，化作荷叶上的水
珠，在阳光下，一闪即逝，却永
远清澈。

半亩荷塘听雨声
瞿杨生


