

“文学淮军”擂台
征文 第十季

大暑之「大」

彭晁



伏天里的小幸福

聂枬



蝉声在七月里骤然大了起来，其势如骤雨初临，轰然淹没了天地。这些小小的鸣虫，竟在骄阳下铸成了如此巨大的声响，仿佛整个季节的灼热都借它们的喉咙喷薄而出，声势浩大地宣告着——大暑到了。

大暑之“大”，是自然之力的铺张挥洒。那阳光，不再如春日里温吞的羞怯，亦不复初夏的彬彬有礼；它倒像是熔化的金子，倾泻而下，炙烤着每一寸泥土。暑气蒸腾的地面上，空气微微颤动，白花花的日光里，万物都显出几分倦怠的模糊来；路边的老柳树叶子卷了边，灰蒙蒙地垂着，唯有草木之绿却愈发显出生命的倔强，在日光下绿得浓重而蓬勃，仿佛要溢出汁液来。热得连狗也懒得叫了，蜥在门洞里吐着舌头喘气。

然而大暑之“大”，却也开辟了人世的另一番热闹。午后，树荫下便成了无价宝地。老人摇着蒲扇，在棋盘上排兵布阵，汗水沁湿了他们的旧背心；孩子们不怕烫似的追闹，小脸通红如同熟透的果实，叫喊声与蝉鸣搅成一锅滚沸的粥。再比如傍晚暑气稍退，街头巷尾便如潮水般涌出纳凉的人群：卖瓜人刀锋过处，鲜红瓜瓢在灯光下泛着水润光泽；小贩推着冰柜吆喝，那声音在热风里拖得很长，仿佛也沾了黏腻的汗意。市声鼎沸，热汗淋漓，这蒸腾的烟火里，人们反而生活活虎起来——大暑的酷烈，竟也催生了人间最蓬勃的生机。

大暑之“大”，更是热浪里人心的豁达与温情。暑气逼人的午后，母亲在厨

房里守着一口锅熬煮绿豆汤，蒸汽氤氲了她额角的汗珠。她时不时用勺子搅动，仿佛那点耐心便是对抗酷暑的清凉符咒。锅盖揭开，一缕清甜的气息竟能穿透浓稠暑热，这缕微小的抵抗，足以让炎热中的焦躁悄然退散。

记得去年大暑，邻居张伯家空调坏了，他便端了个小板凳坐在楼道通风口，穿着件洗得发白的旧汗衫。见我路过，他笑着招呼：“进来吃块井水镇的瓜！”那笑容在汗珠滚动的脸上舒展，如同暑气里一阵风。我坐下，瓜的凉意滑入喉中，暑热便似乎不再是不可承受的重担——酷热里递过来的半块瓜，顷刻便消解了蒸腾的炎威，竟比任何凉风都更沁人心脾。大暑之酷烈，在此刻仿佛被这份人情悄然撑开了一个透气的缝隙。

大暑时节，太阳虽正施展它一年中最为盛大的威力，却反而照见了人间情谊的阔大与韧度。人们以从容姿态承接自然之威，在汗水蒸腾间，以相互扶持的温情，默默撑开一片暑热难以侵入的荫凉。

这暑热之“大”字，原来并非只写在天上；它更写在人们坦然应对的眉宇间，写在邻里递瓜的清凉里，写在母亲熬煮汤羹升腾起的白色水汽之中。暑气蒸腾里，人心反而显出一种温厚的壮阔：它容下了日头的暴烈，更以人情的韧度，默默撑开一片暑热难以侵入的荫凉。

大暑之“大”，竟是在天心与人心之间，展开了生命更广阔的气度。

泛着翠绿的光，田边的小溪流淌着清澈的溪水，溪水被晒得有些温热，但踩进去的瞬间，凉意从脚底蔓延开来。我跟着农家乐的主人走进菜园，亲手采摘新鲜的蔬菜，翠绿的黄瓜浑身带着小刺，顶着娇艳的黄花；红彤彤的西红柿饱满圆润，在枝头摇摇欲坠；豆角像一条条绿色的丝带，挂满了藤蔓。摘下的蔬菜带着泥土的芬芳，中午在农家乐的厨房里，用这些新鲜食材做出一桌美味，简单的清炒，却有着城市里吃不到的清甜，每一口都是大自然对伏天的馈赠。

夜晚，城市的灯光亮起，像繁星坠落人间。我坐在小区的花园里，身旁的草丛中，虫鸣声此起彼伏，像是在演奏一场夏夜音乐会。抬头仰望星空，繁星闪烁，偶尔有流星划过天际。小区里的孩子们在空地上嬉笑玩耍，手中的荧光棒在黑暗中划出一道道绚丽的弧线。老人们坐在一旁的石凳上，摇着蒲扇，唠着家常，脸上洋溢着满足的笑容。我静静地享受着这一切，感受着微风拂过脸颊的惬意，白天的燥热和疲惫渐渐消散，内心被一种宁静和幸福填满。

回到家中，打开手机，看到朋友发来的消息，分享着他们在伏天里的生活点滴：有的在海边享受着海风的吹拂，有的在家里自制美味的冷饮，还有的在山间避暑，发来青山绿水的照片。虽然大家身处不同的地方，但通过网络，彼此的距离仿佛如此贴近，这些来自朋友的分享，就像伏天里的一股清泉，滋润着心田。

伏天的日子，虽然炎热，但只要用心去感受，那些藏在生活缝隙里的小幸福，就会像星星一样，一闪一闪地照亮我们的日常。也许是一杯冰咖啡、一本好书、一顿美食，又或是朋友的一条消息、夜晚的一场星空，它们看似平凡，却在不经意间，为我们的伏天时光增添了一抹别样的色彩，让我们在这炽热的季节里，也能收获满满的温暖与快乐。

半亩荷塘听雨声

瞿杨生



某个夏日午后，天边悄悄聚起几片灰云。我坐在荷塘边的小亭里，看风拂动水面，荷花轻轻点头，像在迎接一场久违的清凉。

不一会儿，雨就落下来了。先是零星几点，打在屋檐、树叶上，发出“啪嗒啪嗒”的轻响。接着，雨势渐渐大了些，斜斜地洒向大地。我望着远处的荷塘，只见雨滴落在荷叶上，声音很特别。有的敲在叶心，恰似玉珠落地；有的滑过边缘，犹带几分呢喃。一阵风吹来，荷叶轻轻摇晃，雨水便顺着叶片滚落，在空中划出一道银线，落入池中，溅起一圈圈涟漪。

那一刻，我竟觉得，这雨打荷叶的声音，胜过世间任何乐章。它没有节奏，却自有一番韵律；它不讲章法，却让人心安静下来。雨滴落在花瓣上，把原本就清新的香气洗得更净，空气里弥漫着一种淡淡的甜味，不浓，却让人舒服。

一只蜻蜓掠过水面，停在最低的那片荷叶上，颤动的翅膀承着雨珠。我望着它，渐渐明白：再小的荷塘，也值得一场认真的雨。雨珠在叶脉间游走的痕迹，忽然与记忆重叠，二十年前那个踮脚摘莲蓬的孩子，如今终于懂得，有些美，需要静立才能看见。

雨越下越小，最后只剩下细细密密的雾气。水面上浮着一层薄烟，整个荷塘与梦境难分彼此。远处传来几声蛙鸣，打破了沉默，也让我从思绪中回过神来。

我站起身，伸了个懒腰。雨停了，世界变得干净又温柔。荷叶上的水珠闪着光，疑是星星坠落人间。我望着这片荷塘，心里竟有些不舍。

回去的路上，脚步轻快了许多。我知道，这场雨不会留下痕迹，但那些听雨的时光，会悄悄留在心里，成为一处柔软的角落，化作荷叶上的水珠，在阳光下，一闪即逝，却永远清澈。