

笔墨纸砚里的匠心传承

一支湖笔

——千年湖颖书风华

浙江湖州,距离南浔古镇不远的善琏镇,家家户户因制作湖笔而闻名。晨露未晞,湖笔制作技艺省级代表性传承人王晓华推开善琏湖笔厂的木门,准备开始一天的工作。

“千万毛中拣一毫”。湖笔的笔头是在水盆中制作而成,没有水盆就没有湖笔。

“为保持动物毛形态,只能用冷水,水盆工的手几乎全程浸泡在水里。”王晓华说话间,将手放入水中,借助灯光细心理顺,剔除其中的杂毛、绒毛以及无锋之毛,筛选出优质笔毫,保证笔尖的质量。

一支湖笔从原料进厂到成品出厂,需经过12道大工序,其中以择料、水盆、结头、择笔四道工序要求最高、最为讲究。

“尤其是择笔,主要工序由技工专司,格外讲究锋颖。”邱昌明是湖笔制作技艺国家级代表性传承人,他边介绍边演示着。只见他将笔头在干燥状态下散开,一手握住笔杆,一手拿着修理工具,迎着光线将没有锋颖的笔毛拣去,最终在放大镜下,每根毛料尖端1.5毫米处的“黑子”闪着玉色光泽。

邱昌明告诉记者,笔工称锋颖为“黑子”,颖是笔锋尖端整齐透亮的部分,湖笔工艺尤为重视“颖”,湖笔也因此被誉为湖颖。湖笔笔锋虽尖,但蘸墨铺开后,内外整齐无长短。

一支湖笔,简单无奇却又精妙无比。制作工匠要秉承“静、纯、美”准则,才能制作出“尖、齐、圆、健”四德齐备的成品湖笔。

邱昌明在择笔这道工序上,整整干了45年。像他一样,湖笔厂绝大部分工人,守着自己的一道工序,一干就是一辈子。

让他们欣慰的是,2006年,湖笔制作技艺入选第一批国家级非物质文化遗产名录;2023年,湖州市出台了《湖州市湖笔保护和发展条例》,为湖笔技艺传承发展提供了法治保障;南浔区同步出台了《湖州市南浔区湖笔保护和发展专项规划》,将湖笔技艺融入新时代文明实践,构筑政、社、校、企互促互联的保护传承格局。

如今,良好的传承氛围也赋予了湖笔新的生长空间。走进湖笔世家“双鹿湖笔”门店,簪笔、青花瓷笔、珐琅彩笔……各种制作精美的湖笔文创产品映入眼帘。90后店主姚玉赓是邱昌明收的“关门弟子”,她告诉记者,湖笔不断跨界,创新款式颇受年轻人追捧。

这几年,以姚玉赓为代表的新一代湖笔人,不断推陈出新,开网店、拍短视频、网上直播……赋予湖笔新内涵,用不同方式让更多人了解湖笔。

如今,邱昌明早已退休。不过,每个月他总要回几次善琏镇,到他工作了一辈子的湖笔厂指导年轻的制笔匠人。“真的还是忘不了这支湖笔。”邱昌明说。

这几年,邱昌明也乐见善琏镇的变化——镇政府文化墙展示着湖笔保护和发展条例实施蓝图;湖笔共富工坊里的VR制笔体验舱正在安装调试,将为研学的孩子带来全新体验;镇东湖笔文创园里,3D打印技术与传统木雕碰撞,诞生出可拆卸笔斗的模块化湖笔……

一锭徽墨

——千锤万杵闻墨香

晨光中,位于安徽省黄山市歙县的老胡开文墨厂已漫起墨香。

“砰——砰——砰——砰”捶墨室内,墨团在铁臼中与麝香、冰片、珍珠粉等多种辅料交融。师傅们抡起方锤,随着千年传承的节奏起伏,一次次捶打。正是千锤万杵之下,阵阵墨香扑鼻而来。

“常言道,墨要‘十万杵’,少一次都出不了‘拈来轻、磨来清、嗅来馨、坚如玉、研无声’的筋骨。制墨过程中为了确保烟和胶完全融合,要经过多次捶打,一块墨泥平均要捶打200下,同时还要掌握力度和角度,很考验经验与技术。”徽墨制作技艺国家级代表性传承人、老胡开文墨厂厂长周美洪说。

徽墨产于古徽州府,香味浓郁自然。清代徽墨

制作四大名家,即曹素功、汪近圣、汪节庵和胡开文。其中,胡氏的“地球墨”,于1915年在美国举办的巴拿马博览会上获得金质奖章,负有盛名。

炼烟、和胶、制墨、晾墨、整理、描金、包装、墨模制作……徽墨制作配方讲究,制作工艺复杂。

炼烟中,所炼之烟主要分为松烟和油烟。松烟的制作,选用松枝为原料,烟窑长80米,每隔数米便开小孔用于排出烟气。烟煤附于窑壁,待冷却后将其扫下收集。油烟的炼制则有所不同,烟房必须密闭,不透一丝风。制作时,用灯草点燃油灯,每盏灯上覆一瓷碗,让烟熏碗里。

制墨过程,很是考验工人的水平。和胶环节,搅拌均匀后,将墨块从恒温的炕炉取出,置于墨墩上反复翻打。后分成小块,搓成墨丸并嵌入墨模,经过挤压、冷却后定型脱模。再经历漫长的晾晒定型,工人以一双巧手描金,历时数月甚至数年,始成徽墨。

如此这般制成的徽墨,落纸如漆、色泽黑润、墨香四溢,留下的墨迹可经上百年而不褪色,算得上“一点如漆,万载存真”。

“徽墨是中华文化不可缺失的重要载体,传承徽墨制作技艺,让更多人了解徽墨、使用徽墨更是我们的责任。”周美洪说。

为了适应新形势,实现转型发展,老胡开文墨厂从2017年起至今每年开发文创产品40套,累计创收约2600万元。2018年凭借扎实的徽墨制作技艺为故宫博物院成功修复乾隆年间“御制咏墨诗”13副(套)徽墨,得到故宫专家组的好评。目前,老胡开文墨厂的产品达到上千种,不但在国内市场享有盛誉,还远销日本、韩国。

上午9点,产品研发部主任周健准时打开了直播。“大家好,今天,我们来一起了解徽墨的制作流程……”

“现在我们有两个直播间,在不同平台进行直播,年销售额可以达到1600万元左右。”周健介绍。

互联网的发展,为老胡开文墨厂带来新的发展机遇。“通过在直播间和网友的沟通,我们可以了解到当下年轻人对徽墨的尺寸、图案甚至包装等的不同喜好,在生产时就有了更明确的方向。”周健说,当然,更重要的是通过直播,进行传统文化的宣传和推广,让更多人了解徽墨、体验徽墨。

一张宣纸

——千年技艺载文韵

将一张竹帘放入一槽纸浆,左抄一下,右抄一下,在两人默契配合下,一捞一提之间,一张宣纸的雏形从纸浆中跃然而出。简单的动作,却最是考验力度与技巧,纸张的好与坏、厚与薄,全在这一捞上。

“捞纸动作看似简单,可每捞一张纸,纸槽中纸浆浓度都在降低。越往后捞,越要下水深、动作慢,才能保证每张宣纸的重量一致。其中的微妙变化,全凭感觉。”宣纸制作技艺省级代表性传承人周东红说。40年间,他亲手捞出1000余万张宣纸。

然而要成就一张真正的宣纸,捞纸不过其中一道工序。

“宣纸”一词最早出现在唐代张彦远所著的《历代名画记》中,“好事家宜置宣纸百幅,用法蜡之,以备摹写……”宣纸产于安徽泾县,因其曾隶属于宣州而得名。“轻似蝉翼白如雪,抖似丝绸不闻声。”其传承千年,纯白细密,绵软坚韧,不蛀不腐,被誉为“千年寿纸”。

据粗略计算,宣纸传统工艺有100多道工序,可分成原料、制浆与成纸三部分。先将“有形”的檀皮和稻草变成“无形”的纸浆;再通过配浆、捞纸、晒纸、剪纸、包装等成纸工序,将“无形”的纸浆变成可以使用的宣纸。其中大部分工艺至今无法使用机器替代。从原料到宣纸成形,需历时3年。

漫长的制作周期、繁琐的制作技艺,每一张宣纸都凝聚了汗水与坚持。“工作是枯燥了些,不过宣纸不仅仅是门手艺,也是国家名片,把制作宣纸当成一门艺术来对待,内心就会充满自豪感和责任感。”周东红说。

正宗宣纸以青檀韧皮长纤维和沙田稻草短纤维为原料,辅之以优质山泉水。其中,青檀皮以泾县乌溪村及周边地区所产为最。而山泉,离不开乌溪村当地分别呈弱酸性和偏碱性的两股山泉。自古以来,宣纸最上品者,乌溪出品,别无分号。

如今,乌溪再次因宣纸而兴。占地近3平方公里的“中国宣纸小镇”建成,2024年接待游客数超40万人次,创造经济效益近2000万元。

随着电商的发展,宣纸企业纷纷“触网”。据了解,仅泾县丁家桥镇,宣纸销售电子商务集聚区中经营户多达1100余户,全年发货量超过500万单,宣纸电商及其周边的从业人员2000多人,人均年收入5万元以上。

为推动宣纸产业集群成势,泾县还在丁家桥镇工业园区建起了宣纸大市场。具备文房四宝交易、宣纸文化旅游、艺术品交流、艺术家接待、电子商务、物流服务等多项功能。2024年,宣城市文房四宝产业营业收入近20亿元。宣纸大市场负责人黄和平说:“我们的目标就是把这里打造成中国文房四宝集散地。”

一方端硯

——千雕万琢刻山河

缀满枝头的蓝花楹、铺满街道的三角梅……广东肇庆,花香藏于枝叶,浸染湖光山色的古城焕发新的活力。

走进由中国工艺美术大师罗海创立、今由其子罗建泉打理的艺海端砚坊,一双名为“端溪腾龙砚”的对砚,带着威严与气度扑入眼帘。走近端详,砚上九龙飞腾、瑞云环绕、极目天际、气象万千。

“这是目前砚界最大的一对麻子坑对砚,石质优异,集金银线、天青、麻子、玫瑰紫等众多石品花纹于一体,共有328颗石眼。”罗建泉说起来如数家珍。

砚,中国传统“文房四宝”之一。肇庆古称端州,位于西江之滨。产自肇庆的“端砚”以“呵气成墨、滑入肌肤”的石质、独特的石品花纹以及巧夺天工的雕刻艺术位列众砚之首,自唐初已闻名全国,备受历代文人墨客的推崇和珍爱。“端砚制作技艺”被列入首批国家级非遗名录。

罗氏是砚雕世家,生长于肇庆市端州区黄岗街道白石村,这里“村人以采岩石为业,凡五百余家,琢紫石者半,白石者半”,已有1400多年制砚历史。传统砚雕匠人大多遵循“技不外传”“艺必保密”的祖训,近现代以来,砚匠们打破传统,公开收徒,将技艺代代传承、发扬光大。

截至目前,端砚制作技艺已有代表性传承人29名(含已故),专业技术人才800多人,从业人员1.2万多人……数量还在不断增加中。

过去的砚雕,是以传统技法雕刻传统题材。今年春节前,肇庆市向广州白鹅潭大湾区艺术中心捐赠的端砚巨作《鹅潭新韵》让人眼前一亮。创作者是端砚制作技艺国家级代表性传承人杨焯忠,他选择以珠江两岸美景为背景,镶嵌广州地标建筑,充分展现改革开放“排头兵”的气象和风采。

这样的创新化表达已成潮流:端砚与肇庆自鸣钟制作技艺相结合,创作出新型钟饰摆件;与金丝银线结合,开发了砚雕文化创意产品;以砚石设计制作冰箱贴、手机挂绳、比赛奖牌、纪念手绳……

端砚艺人信奉“守正不守旧,创新不离根”,始终不变的,是刻刀过处“流淌”的千年文脉。为保护砚石资源,肇庆市政府在2000年要求停采所有砚石,推动《肇庆市端砚石资源保护条例》出台,以立法形式保护端砚石资源;围绕端砚文化的传承与发展,各有关部门形成合力,接续培养艺术大师和非遗代表性传承人,支持端砚艺人创建国家级非物质文化遗产生产性保护示范基地,并推动端砚文化与雕刻技艺走进中小学课堂。

“历经千年沧海桑田,端砚早已不是单纯的文房器物,而是烙着历史发展和文化传承印记的活态遗产。”身为罗氏砚雕第十六代传人、端砚制作技艺省级代表性传承人,罗建泉动情地说:“让传统工艺与时代脉搏共振,我责无旁贷。”

来源:人民日报