

少年之友

5版

2026年1月9日

我是一个普通的废品箱，
曾蜷缩在脏乱的废品站，腐臭的气味裹
着尘土，日子灰蒙蒙的，没一点生气。

直到有一天，一群穿着校服的哥哥姐姐走进废品站，小心翼
翼地把我捡起来，拍掉满身尘灰，带着我走进了一座漂亮的校园。

这里可真美！气派的大门敞开着，上面写着“安徽省淮南第五中学”
几个醒目的大字；宽阔的塑胶运动场里，红色跑道绕着翠色草坪，不时有奔跑的
身影掠过，满是青春的活力；不远处的教学楼宏伟明亮，朗朗书声随风飘来，温柔
又动听。

哥哥姐姐们把我安置在高三教室的角落，还给我装扮了一番，郑重地写下了我的新名字
——爱心投瓶处。从那以后，我的日子变得热闹起来。每天，哥哥姐姐们都会把空瓶子投进
我的肚子，让我吃得饱饱的。放学后，总有个瘦瘦高高的身影准时出现，他就是小超哥哥。
他会把我肚子上的瓶子仔细收拾好，装进编织袋，还不忘把我擦得干干净净，方便我第二天
继续“进餐”。

我一直很好奇，小超哥哥为什么每天都要来收这些瓶子？直到那天，我抬头望见教室前
方的黑板，上面写着几行略显潦草的字迹，看得出落笔时的匆忙，可字里行间却藏着
沉甸甸的真诚与担当。

“各位高三年级的学长学姐们，能不能将你们班的瓶子集中放在一处，我每天会
在中午和晚上放学后来收。收瓶子的原因：帮妈妈挣医药费，帮爸爸还账（干农田欠
款十余万元）。在这里我替我们家庭谢谢各位！祝学长、学姐考上985、
211！高考加油！”黑板上还贴心加了一句，提醒学生会看到别扣分。

风从窗外溜进来，带着校园里的草木清香，轻轻吹
动了黑板上的粉笔字。那一刻，我忽然什么都懂了。

原来，我早已不是一个普通的废品箱。立在教室
的角落，我装下的不只是一个空瓶子，更是一颗颗滚烫的
善意，是小超哥哥的坚韧与担当。我要稳稳地站在这里，和
他一起扛起这份小小的责任，为他盛满一份份带着温度的希望。

不知怎的，小超哥哥的故事像长了翅膀的蒲公英，飞出校园，飘进
无数陌生人的心里。于是，一波波善意涌向校园，有人捐款，有人送衣
物吃食。我静静伏在角落，肚子上的空瓶子轻轻碰撞，那是藏不住的
欢喜——小超哥哥终于不用日日奔波，能安心坐在教室追梦了。

可夕阳漫过窗台时，那个瘦瘦高高的身影依旧准时出现。他熟稔
地归整瓶子入袋，细细拂去我身上的灰尘，动作和往常一般无二。他
的脸庞依旧清瘦，眉间却凝着一股旁人难及的坚毅。后来我才知道
，小超哥哥婉拒了所有捐款。他说，捡瓶子换来的是堂堂正正的劳
动报酬，一点都不丢人。他还拜托大家，不必刻意多喝水攒
瓶子，也不必过度关注他。“生活里，比我更难的人还有很
多，他们更需要这份善意。”少年的话语朴朴素素，
却比窗外的阳光还要澄澈透亮。

（记者 柏雪）

不起眼的废品箱

装着最珍贵的少年担当

