
2026 年 1 月 9 日

我是一个普通的废品箱，

曾蜷缩在脏乱的废品站，腐臭的气味裹

着尘土，日子灰蒙蒙的，没一点生气。

直到有一天，一群穿着校服的哥哥姐姐走进废品站，小心翼

翼地把我捡起来，拍掉满身尘灰，带着我走进了一座漂亮的校园。

这里可真美！气派的大门敞开着，上面写着“安徽省淮南第五中学”

几个醒目的大字；宽阔的塑胶运动场里，红色跑道绕着翠色草坪，不时有奔跑的

身影掠过，满是青春的活力；不远处的教学楼宏伟明亮，朗朗书声随风飘来，温柔

又动听。

哥哥姐姐们把我安置在高三教室的角落，还给我装扮了一番，郑重地写下了我的新名字

——爱心投瓶处。从那以后，我的日子变得热闹起来。每天，哥哥姐姐们都会把空瓶子投进

我的肚子，让我吃得饱饱的。放学后，总有个瘦瘦高高的身影准时出现，他就是小超哥哥。

他会把我肚子里的瓶子仔细收拾好，装进编织袋，还不忘把我擦得干干净净，方便我第二天

继续“进餐”。

我一直很好奇，小超哥哥为什么每天都要来收这些瓶子？直到那天，我抬头望见教室前

方的黑板，上面写着几行略显潦草的字迹，看得出落笔时的匆忙，可字里行间却藏着

沉甸甸的真诚与担当。

“各位高三年级的学长学姐们，能不能将你们班的瓶子集中放在一处，我每天会

在中午和晚上放学后来收。收瓶子的原因：帮妈妈挣医药费，帮爸爸还账（干农田欠

款十余万元）。在这里我替我们家庭谢谢各位！祝学长、学姐考上 985、

211！高考加油！”黑板上还贴心加了一句，提醒学生会看到别扣分。

风从窗外溜进来，带着校园里的草木清香，轻轻吹

动了黑板上的粉笔字。那一刻，我忽然什么都懂了。
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原来，我早已不是一个普通的废品箱。立在教室

的角落，我装下的不只是一个个空瓶子，更是一颗颗滚烫的

善意，是小超哥哥的坚韧与担当。我要稳稳地站在这里，和

他一起扛起这份小小的责任，为他盛满一份份带着温度的希望。

不知怎的，小超哥哥的故事像长了翅膀的蒲公英，飞出校园，飘进

无数陌生人的心里。于是，一波波善意涌向校园，有人捐款，有人送衣

物吃食。我静静伏在角落，肚子里的空瓶子轻轻碰撞，那是藏不住的

欢喜——小超哥哥终于不用日日奔波，能安心坐在教室追梦了。

可夕阳漫过窗台时，那个瘦瘦高高的身影依旧准时出现。他熟稔

地归整瓶子入袋，细细拂去我身上的灰尘，动作和往常一般无二。他

的脸庞依旧清瘦，眉眼间却凝着一股旁人难及的坚毅。后来我才知

道，小超哥哥婉拒了所有捐款。他说，捡瓶子换来的是堂堂正正的劳

动报酬，一点都不丢人。他还拜托大家，不必刻意多喝水攒

瓶子，也不必过度关注他。“生活里，比我更难的人还有很

多，他们更需要这份善意。”少年的话语朴朴素素，

却比窗外的阳光还要澄澈透亮。

（记者 柏雪）
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