

## 也明亮也苍茫

## 兼评伊北长篇小说《青春外史》

梅雨墨



11月初的一天,接到伊北的电话,邀请我作为嘉宾参加他的新书发布会,作为好朋友,当然义不容辞。第三天,收到他的新书《青春外史》,厚厚的一大本,458页,30余万字,安徽文艺出版社出版。

我花了一周时间认真地读了一遍,感觉很耐读,容量很大。小说是以第一人称来写的,以考试为叙述主轴,从高一摸底考试开始一直到高三高考结束,描写了主人公周言这三年的学习和生活,是一部青春题材的现实主义小说。

我曾经写过一首以青春为题材的歌曲《也明亮也苍茫》,好像是冥冥之中的缘分,和《青春外史》非常契合。周言在高一时就

非常清楚,高考是他人生唯一的出路。目标明确加上勤奋刻苦,所以他的成绩非常出色。周言10岁时父亲过世,母亲改嫁后的家庭对他不重视,不能给他应有的助力,母亲只是一味地忍耐和退让,这让周言心里很不是滋味。与此同时,租房住宿总是不尽人意,各种声音的干扰、考试成绩的波动、同桌的不停更换、代课老师的调整,使他经常感觉焦虑、迷茫和困惑,对高考也充满了担忧,这些掺杂起来导致一直名列前茅的他,高考成绩没有平时好;在选择学校时又出现了失误,他的前途充满了不确定性,前景苍茫。这些情节的描写,让读者在阅读的过程中不禁为他惋惜。

从周言的人物性格刻画来看,他勤奋好学、正直善良、乐于助人、是非观念强、要强、宽容,但他毕竟还是一个孩子,原生家庭对其成长造成了一定的影响,作者也通过具体的情节直接展现了他身上的一些缺点,比如内心深处的自卑、多疑、敏感,喜欢以自己的喜恶判断对错,甚至很多考虑都以自我为中心,对别人的解释盲目否定等,这些使得小说的人物立体而丰满,更加贴近现实。

青春是特别值得回忆和回味的,伊北选择青春作为主题是轻盈而浪漫的。在小说中,除了周言,他还认真刻画了一组个性鲜明的人物群像,像沈斌斌、杨绪、朱坤、黄蔓、李月、蔡玉、梁萍等,这些处于青春期的孩子,激情澎湃,敢爱敢恨,为了喜欢的人甚至写“血书”表白,热烈地吻对方,会为了自己认为不对的事情站出来与对方死磕,也会为了朋友的难处挺身而出。他们的价值观和是非观都还处在逐步建立的过程,这个阶段对于人生的发展

至关重要,他们也会在互相理解和碰撞下,最终找到正确的道路,而这也正是成长的过程和意义。

文学作品都离不开现实,一个时代有一个时代的精神气质,离开了时代的作品就是无根的浮萍。人是社会物质财富和精神财富的创造者,任何人的所作所为都离不开客观的生存环境。伊北的这部《青春外史》描述的是20世纪90年代中期,我国正处于改革开放快速发展期,一部分人先富了起来。杨绪住别墅、喝“生命一号”营养品等给孩子们带来的冲击和内心的不平衡很明显。而家庭条件一般的孩子,希望通过高考去实现命运的转折。伊北通过对这些“小镇做题家”前生的挖掘,就像“探矿”一样,把人物放在相应的客观环境中加以观照,既看到人物的活动,又看到社会环境对人的生存所产生的影响;既能够看到人物自身的奋斗或挣扎,也能够看到社会群体的相互作用。

伊北创作的小说《六姊妹》,后由他编剧的38集同名电视连续剧,在2025年大年初六央视一套黄金档播出仅7分钟,就冲上了全国收视榜单第一名,受到亿万观众的喜爱。伊北的成功,在笔者看来,主要是把创作的视角更多地聚焦时代生活、时代人物,善于发现生活中感人至深的平凡人、寻常事,真实地再现一个个生动的生活场景,刻画人物形象、性格和精神气质,使文化积淀寓于其中。目前,《青春外史》的影视改编工作已经启动,我相信,同样以描写寻常人的小事为主的《青春外史》会让人们回忆起那些令人心动、难以忘怀的青葱岁月。

来源:新民晚报

## 茄子煲

王全安

紫茄如凝脂,在砂锅里细声低语。这抹异域而来的紫色,跨越了千年的风沙与驼铃,原产印度,汉时随丝路商队落地中土。隋炀帝赐名“昆仑紫瓜”,一个“紫”字便让它从此在中华灶台间扎了根,染上东方的祥瑞之气。

茄子在热油里煎得微黄时,香

味开始苏醒。肉片与蒜、姜、辣爆炒的焦香是引子,待生抽、蚝油与糖调和的浓郁酱汁缓缓浸入,一锅食材便在砂锅里完成最后的交融。小火焖煮,咕嘟声中,茄与肉逐渐化开,软糯如膏,吸附了所有的鲜与醇。

揭盖刹那,热气裹挟着复合的

香气扑面。用瓷勺轻轻一舀,紫亮的茄块与酱汁缠绵拉丝。入口即化,舌尖上荡开层层叠叠的滋味——有历史的醇厚,有异域的基因,更有家常烟火浸润出的温柔。

原来这一煲,焖的不只是茄子,还有一千多年时光煨透的、香糯酸甜的饮食文化。