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11月初的一天，接到伊北的电话，邀请
我作为嘉宾参加他的新书发布会，作为好
朋友，当然义不容辞。第三天，收到他的新
书《青春外史》，厚厚的一大本，458页，30余
万字，安徽文艺出版社出版。

我花了一周时间认真地读了一遍，感
觉很耐读，容量很大。小说是以第一人称
来写的，以考试为叙述主轴，从高一摸底考
试开始一直到高三高考结束，描写了主人
公周言这三年的学习和生活，是一部青春
题材的现实主义小说。

我曾经写过一首以青春为题材的歌曲
《也明亮也苍茫》，好像是冥冥之中的缘分，
和《青春外史》非常契合。周言在高一时就

非常清楚，高考是他人生唯一的出路。目
标明确加上勤奋刻苦，所以他的成绩非常
出色。周言10岁时父亲过世，母亲改嫁后
的家庭对他不重视，不能给他应有的助力，
母亲只是一味地忍耐和退让，这让周言心
里很不是滋味。与此同时，租房住宿总是
不尽人意，各种声音的干扰、考试成绩的波
动、同桌的不停更换、代课老师的调整，使
他经常感觉焦虑、迷茫和困惑，对高考也充
满了担忧，这些掺杂起来导致一直名列前
茅的他，高考成绩没有平时好；在选择学校
时又出现了失误，他的前途充满了不确定
性，前景苍茫。这些情节的描写，让读者在
阅读的过程中不禁为他惋惜。

从周言的人物性格刻画来看，他勤奋
好学、正直善良、乐于助人、是非观念强、要
强、宽容，但他毕竟还是一个孩子，原生家
庭对其成长造成了一定的影响，作者也通
过具体的情节直接展现了他身上的一些缺
点，比如内心深处的自卑、多疑、敏感，喜欢
以自己的喜恶判断对错，甚至很多考虑都
以自我为中心，对别人的解释盲目否定等，
这些使得小说的人物立体而丰满，更加贴
近现实。

青春是特别值得回忆和回味的，伊北
选择青春作为主题是轻盈而浪漫的。在
小说中，除了周言，他还认真刻画了一组
个性鲜明的人物群像，像沈斌斌、杨绪、朱
坤、黄蔓、李月、蔡玉、梁萍等，这些处于青
春期的孩子，激情澎湃，敢爱敢恨，为了喜
欢的人甚至写“血书”表白，热烈地吻对
方，会为了自己认为不对的事情站出来与
对方死磕，也会为了朋友的难处挺身而
出。他们的价值观和是非观都还处在逐
步建立的过程，这个阶段对于人生的发展

至关重要，他们也会在互相理解和碰撞
下，最终找到正确的道路，而这也正是成
长的过程和意义。

文学作品都离不开现实，一个时代有
一个时代的精神气质，离开了时代的作品
就是无根的浮萍。人是社会物质财富和精
神财富的创造者，任何人的所作所为都离
不开客观的生存环境。伊北的这部《青春
外史》描述的是20世纪90年代中期，我国
正处于改革开放快速发展期，一部分人先
富了起来。杨绪住别墅、喝“生命一号”营
养品等给孩子们带来的冲击和内心的不平
衡很明显。而家庭条件一般的孩子，希望
通过高考去实现命运的转折。伊北通过对
这些“小镇做题家”前生的挖掘，就像“探
矿”一样，把人物放在相应的客观环境中加
以观照，既看到人物的活动，又看到社会环
境对人的生存所产生的影响；既能够看到
人物自身的奋斗或挣扎，也能够看到社会
群体的相互作用。

伊北创作的小说《六姊妹》，后由他编
剧的38集同名电视连续剧，在2025年大年
初六央视一套黄金档播出仅7分钟，就冲上
了全国收视榜单第一名，受到亿万观众的
喜爱。伊北的成功，在笔者看来，主要是
把创作的视角更多地聚焦时代生活、时代
人物，善于发现生活中感人至深的平凡
人、寻常事，真实地再现一个个生动的生
活场景，刻画人物形象、性格和精神气质，
使文化积淀寓于其中。目前，《青春外史》
的影视改编工作已经启动，我相信，同样
以描写寻常人的小事为主的《青春外史》会
让人们回忆起那些令人心动、难以忘怀的
青葱岁月。
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也明亮也苍茫

兼评伊北长篇小说《青春外史》
梅雨墨

紫茄如凝脂，在砂锅里细声低
语。这抹异域而来的紫色，跨越了
千年的风沙与驼铃，原产印度，汉
时随丝路商队落地中土。隋炀帝
赐名“昆仑紫瓜”，一个“紫”字便让
它从此在中华灶台间扎了根，染上
东方的祥瑞之气。

茄子在热油里煎得微黄时，香

味开始苏醒。肉片与蒜、姜、辣爆
炒的焦香是引子，待生抽、蚝油与
糖调和的浓郁酱汁缓缓浸入，一锅
食材便在砂锅里完成最后的交
融。小火焖煮，咕嘟声中，茄与肉
逐渐化开，软糯如膏，吸附了所有
的鲜与醇。

揭盖刹那，热气裹挟着复合的

香气扑面。用瓷勺轻轻一舀，紫亮
的茄块与酱汁缠绵拉丝。入口即
化，舌尖上荡开层层叠叠的滋味
——有历史的醇厚，有异域的基
因，更有家常烟火浸润出的温柔。

原来这一煲，焖的不只是茄
子，还有一千多年时光煨透的、香
糯酸甜的饮食文化。
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