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元宵节的夜晚，总在那碗冒着袅袅热气的甜
食上桌时，才算真正落定了。之前的宴席再丰
盛，觥筹交错间总带着几分刻意的热闹，唯有当
那莹白的团子浮在清汤里被端上来，空气才忽然
变得柔和而确定。它是盛宴的终章，却比任何一
道主菜都更懂得如何收束一场漫长的告别。

这甜来得如此合宜。经历过年夜饭的腌腊
咸香与觥筹厚重，守岁夜灯火下的疲惫，走亲访
友间应接不暇的鱼鲜肉美与言辞斟酌，人的感
官恰似被各种强烈的滋味与情绪填满了。咸是
灶头累积的日常底色，鲜是筵席高潮的节日馈
赠，辣是酒酣耳热时的情绪宣泄，而苦，或许是
深夜独处时，对年华逝去那一丝清醒的回甘。

当所有滋味都登台演绎、纵横交织过后，
甜，静静地以它那毫无锋芒的温柔，轻轻覆盖了
一切。它不争辩，不刺激，只是给予一种纯粹而
圆满的“好”的感受，宛若在用味蕾说：至此，可
以安心了。

倘若将整个年节视作一轴徐徐展开的长
卷，这甜犹如那最后钤下的一枚朱红印章。除
夕是浓墨重彩的开篇，祭祖守岁，慎终追远；初
一是工笔细描的铺陈，伦理亲情，次序井然；初
五过后，日常的线条渐渐明晰，生计与筹划重回
心头。而元宵，则是卷末那一笔写意的舒展与
升华。猜灯、赏月、闹市，所有公共的欢腾到达
顶点，最终却要落回这私密的一碗甜糯里。它
以味觉的圆满，为这出宏大的年度叙事，画上一
个温润的句号。

甜，在中国人的感受里，从来不只是舌尖之
事。《说文解字》解“甘”字为“美也”，它关联着

“甘霖”、“甘愿”、“同甘共苦”这些词。那是一种
美好的、令人情愿的状态，是历经艰辛后对生活
本身的欣然肯定。元宵的甜，正是这种抽象“甘
美”理想，在一年之始最具体、最感官的承诺与
期许。吃下这口甜，仿佛就此与过往的一切辛
劳达成了和解，并储蓄了一份足以滋养未来时
光的蜜意。

今人的碗盏，映照出的倒影已有些许不
同。传承千年的那份甜蜜，此刻在舌尖化开时，
如同也漾开一丝微妙的、关于分寸的涟漪。我
们依然舀起那勺温热，期盼着同样的慰藉，只是
喉间滑过的甜，在抵达心间之前，似乎经过了一
瞬无声的、关于多少的掂量。这隐约的张力，就
存在于我们身处的时代，纵然心向笃定温暖的
结局，却也清醒接纳着生活这流动的、层叠而斑
驳的滋味。

灯火渐次暗下，人声归于市井的平常。最
后一口甜润滑过咽喉，余温却久久不散。它像
一粒种子，将“圆满”的古老意象，悄然种回心
田。往昔在甜美的仪式中郑重封存，前方那片
尚未被灯火点亮的春天，恍若也因这份咽下的

“甘美”，显得可以踏入，值得期盼。元夕的甜，
终究不是结束，而是我们怀揣着一份确凿的暖
意，转身走向寻常岁月时，心底一盏以甜为芯
的、不灭的灯火。

甜为何成为压轴之味？
瞿杨生

抵达黔江濯水古镇时，已近傍晚。
我和妻儿都饿了，吃罢有名的黔江鸡杂，
酸萝卜的味道还在口中回味，夜幕已经
合拢。

吊脚楼檐下的红灯笼已全部亮起，
街上行人越聚越多，夜色中的古街本就
比白天热闹，元宵夜的古街更是热闹非
凡。

在街上流连半个小时，我们最终踏
上风雨廊桥。今夜，这条六百五十八米
的廊桥灯火通明。远远望去，灯光把桥
的轮廓勾勒得清晰分明。走近桥头，一
个顽童正举着小灯笼跑过，银铃般的笑
声追着灯笼跑。几位穿着苗族服装的姑
娘走过，那满身的银片，在灯光照耀下，
分外夺目。另有几位穿着镶有西兰卡普
的衣裳的壮族小伙走上桥来，这衣服色
彩绚烂，丝毫不逊苗家姑娘的盛装。

踏上廊桥，廊柱间悬挂的一串串红
灯笼，此刻看得更加真切，暖意扑面而
来。江上，几只挂着红灯笼的小船缓缓
划过。儿子趴在栏杆上不肯走，盯着那
些小船看了许久，直到它们消失在灯影
深处。多数游客都举着手机拍照，这一
步一景的地方，似乎拍多少照片都嫌少。

凭栏远眺，古镇与廊桥的灯火连成
一片，阿蓬江成了一条流动的金色丝
带。江上，不时飘过几盏荷灯，烛光摇曳
顺流而下，那是有人在放灯祈福。借着

这些祈福灯，我们一家人各说了一个马
年吉祥话，我说：“今年干什么事，都能马
到成功。”妻子说：“做人做事，都不能少
了龙马精神。”儿子说：“今年中考，我定
要一马当先。”

廊桥上的红灯笼随风轻摆，把暖意
洒在每个人身上。檐下的灯笼透着橘红
色的光，照得人脸庞都红润润的。桥上
来来往往的人，脸上都带着笑，见面道一
声“元宵快乐”，素不相识的人也在这灯
火里有了几分亲近。

行到一处江边平地，在那儿排队拍
照“打卡”的人众多，我们也加入其中。
果然，从这个角度望去。风雨廊桥恰似
一条红光笼罩的长龙，左可望龙头，右可
望龙尾。左右合一起望，那就是一条矫
首欲翔的巨龙。一家人拍照留影后，恋
恋不舍地离去。

行到龙尾后，我们沿着原路返回。
忽然，儿子指着桥头说：“那里好热闹。”
桥头的亭子里围着一群人。走近才知
道，是有人在卖汤圆。用一次性碗盛着，
每碗才三元，这价格实在便宜，带着一种
廉价让游客品尝元宵的意思，买的人特
别多。我们买了三碗，热腾腾的汤圆浮
在红糖水里，咬一口，糯米的甜香浓浓，
吃完，整个人更觉得温暖。儿子吃得嘴
角沾糖水，妻子笑着给他擦掉，旁边一位
老奶奶看着我们，笑着说：“祝你们一家
人团团圆圆，甜甜蜜蜜。”

夜深了，回望廊桥，桥上灯火依旧明
亮。每一扇花窗都透出暖光，把游人的
影子拉得长长，又融进灯火里。我望了
望江面，江上的灯影还在荡漾，远处的古
镇人家，灯火星星点点。
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“卖汤圆，卖汤圆，小二哥的汤圆
是圆又圆，一碗汤圆满又满，三毛钱呀
买一碗，汤圆汤圆卖汤圆……”每当我
听到这首关于汤圆的经典老歌时，不
由想起了儿时正月十五的自制石磨汤
圆。

故乡在长江中下游的乡村。儿时，
最爱吃的就是正月里的石磨汤圆了，因
故乡的习俗，这石磨汤圆要从正月初一
一直不间断吃到十五元宵节。

犹忆，正月十五的这天天还未亮，
母亲早早就起了床，开始包汤圆了，而
我们还未起床，就听见母亲搓汤圆的声
响，母亲将搓好的汤圆下到锅里，煮到
五成熟时，再将挂面也一同下到锅里，
待汤圆快出锅时，又将一大把嫩小白菜
放到锅里，片刻后，香喷喷的汤圆就煮
好了，房屋里满是汤圆的香味，盛上一
大碗，再放些提前调制好的小葱、酱油、
香辣调味品，另加小磨麻油，让人直流
口水，一顿能吃上两碗……

其实，汤圆好吃，整个制作过程还
是蛮艰辛的。众所周知，汤圆的主要原
料是糯米，而儿时的上世纪八、九十年
代，粮食产量不高，种植糯米的家庭也
不多，再加上糯米产量低，每到春节前
夕，糯米供不应求，货俏价扬，一些人口
多的家庭为了节省糯米，一般会掺入三
分之一以上的粳米。我清楚地记得，每
到正月十五的前几天，家家户户就开始
准备汤圆的糯米了，一般情况下，汤圆
粉有两种，一种是水磨粉，另一种是干
汤圆粉。但不管哪种汤圆粉，先将糯米
淘净放在水里浸泡好几天，待糯米泡酥
了后，如果用干糯米粉制作汤圆，必须
将浸泡酥了的糯米捞出晒干到八成就
可以磨粉了，而水磨糯米粉是糯米连同
水一起磨。

那个年代，机械设备少，磨汤圆粉
全靠两片圆石磨。村里好几十户人家，
有三四只石磨，我的家里就有一只石
磨。每到正月十五的前几天，左邻右舍
的十几户人家都来我家磨汤圆粉，由于
石磨比较大且磨粉过程中阻力较大，必
须两到三人才能完成操作。磨推子用
粗绳子系在房梁上，与石磨成平行状
态，石磨前有一人不停地往石磨孔里添
加水和湿糯米，磨推子一般为两人，其
不停地转动磨推子继而带动石磨运行，
不一会儿，水磨汤圆粉就流满了放置石
磨下的盆里。由于那时家家人口多，汤
圆粉磨得也多，一天磨不到几户，如果
天气晴好，就把石磨搬到室外，磨推子
就挂在一株大树丫上，而磨推子吱吱声
和石磨的嗡嗡声全天响彻在耳边，也响
彻在全村。

制作汤圆时，必须将水磨糯米粉中
的水分去掉。一般有两种方法，一种方
法是用一大块密度高的白纱布将水磨
糯米粉放置其中，将水过滤干。另一种
方法将一大块密度高的白纱布铺在厚
厚的干草木灰上，再将水磨糯米粉放置
在白纱布上，待水分完全被吸干后就可
以做汤圆了。印象中，用干草木灰的方
法比较居多，十五的头天晚上，母亲就
开始用干草木灰制汤圆粉，第二天早
上，水磨粉就干了。

煮 好 后 的 汤 圆 光 滑 发 亮 ，汤 水 清
淡，口感细腻柔软，飘溢着一股浓浓的
香甜味。现如今条件好了，每次过年回
去时再没有看到村里的石磨汤圆了，虽
然超市里有各种口味的速冻汤圆，也有
袋装汤圆粉，做起来也十分方便。平日
里也常吃，但总觉得缺少那浓浓的乡
情，母爱的滋味，和那亲情融融的元宵
氛围。
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