下一站 太空

你见过排队买火车票的，见过排队买飞机票的，可是——你见过排队买太空船票的吗？

就在前几天，北京一家名为“穿越者”的载人航天科技公司宣布：2028年，中国人将能乘坐自己的飞船去太空旅游。首批太空游客名单公布，人们瞪大眼睛仔细翻阅——咦？怎么有个名字叫“PM01”？

原来，PM01竟是一个机器人。它不是去游玩的，而是“穿越者壹号”载人飞船试验舱的特殊乘客。科学家派它先行“探路”，为后续人类乘客积累经验。当人类还在为失重环境中的身体反应而担忧时，机器人已经可以毫无畏惧地率先出征。它们是太空探索中无声的先行者，是人类目光的延伸。

和机器人一同入选的，还有20多位真实的人类乘客。85岁高龄的中国工程院院士李立澄，白发苍苍仍怀揣太空梦想，他用一生奉献给脚下的大地，晚年却仍不忘抬头仰望星空；30出头的智元机器人CMO邱恒，平日里造机器人，这次竟带着自己的“机器人同事”一同飞天；探路者品牌创始人王静，曾徒步南极、登顶珠峰，足迹踏遍地球三极，如今又要向太空进发；还有演员黄景瑜……他们来自不同领域，有着不同的年龄和背景，却怀揣同一个梦想——去太空看一看。

你或许会问：去太空要像宇航员那样训练好几年吗？

不用。科学家介绍，只要身体健康，训练几天就能出发。飞船将采用亚轨道飞行模式，把乘客送到距离地面100公里高的地方——那里有一条看不见却举世闻名的分界线，叫“卡门线”。它是国际公认的大气层与太空的边界。越过这条线，便真正进入了太空。

在那里，乘客将体验3至6分钟的失重状态：身体像气球般轻盈漂浮，轻轻一蹬就能在空中翻个跟头；水珠化作圆滚滚的晶莹球体，在空中悠然翻滚；蔚蓝的地球在窗外静静悬挂，弧形的轮廓清晰可见，薄薄的大气层像一层轻纱包裹着我们的家园。返回时会有些许颠簸，但冲击过载稳定控制在5g以内——相当于5个自己叠压在身上，这个强度普通人完全能够承受。

你可能会嘀咕：300万元一张票，也太贵了吧？

别急。除了“穿越者”，还有“深蓝航天”宣布将于2027年首飞，“紫薇科技”也计划在今年发射可复用载人版飞船。多家企业同台竞技，意味着技术正在快速迭代，成本正在逐步下降。科学家乐观预测，随着可复用火箭技术的成熟，太空旅行的门槛将不断降低。也许不久的将来，攒攒零花钱真的能换来一张太空船票。

回望历史，从2001年第一位太空游客自费2000万美元飞向国际空间站，到2028年中国人将乘坐自己的飞船遨游苍穹，整整25年光阴流转。这四分之一世纪里，太空旅行从遥不可及的科幻梦想，一步步变成可以预订的旅行产品。

而这一切的背后，是一代又一代人的努力。

你可知道，今天我们能谈论太空旅行，是因为有人在大漠深处隐姓埋名，用算盘敲出了卫星的轨道；是因为有人在实验室里熬过无数个夜晚，只为让火箭的发动机更稳定一分；是因为有人冒着生命危险，一次次驾驶飞船冲向天际，为后人辟出一条路。他们中很多人，一辈子都没有亲眼见过太空，但他们的目光，始终望向那里。

如今，85岁的李立澄院士终于能出发了。他等这一天，等了也许不止25年。他告诉我们：梦想这件事，什么时候开始都不晚。只要你敢想，只要你愿意为它付出，哪怕白发苍苍，依然可以奔向星辰大海。

王静告诉我们：地球上最高的山峰可以攀登，最冷的极点可以抵达，但天空之上，还有更广阔的天地在等待。探索没有终点，只有下一站。

邱恒告诉我们：当你足够热爱一件事，你甚至可以带着自己的“作品”一起上路。那个叫PM01的机器人，也许有一天会说：“是第一代人类带我去了太空，而我将替他们去更远的地方。”

而正在读这篇文章的你，更让我期待。

也许有一天，当你坐在飞往太空的飞船里，透过舷窗回望这颗蓝色的星球，你会想起很多年前的这一天——你第一次知道，原来普通人也可以去太空。你会感谢那时候的自己，没有把它当成一个遥不可及的梦，而是在心里悄悄种下了一颗种子。

那颗种子，叫梦想。而梦想，是唯一能让人类飞向星空的东西。

你看，从第一个仰望星空的人，到第一个登上月球的人，再到第一批买票去太空的普通人——人类就是这样一步步走过来的。每一代人都在前人抵达的地方，继续向前迈一步。

现在，轮到你们了。

下一站，太空！

（特约通讯员 陈甜）

我的玩具成了“小机灵鬼”！

你知道吗？现在的玩具，不光能陪你玩，还会“学”你说话、“想”你问题！

在“世界玩具工厂”浙江义乌，一种装了“最强大脑”的智能玩具正流行。你问“天为什么是蓝的？”它会用故事讲科学；你说“讲个探险故事”，它就能编出一个新剧情。更厉害的是，它还会记住你的名字和喜好，像真正的小伙伴一样。

这些“小机灵”已经飞向全球孩子的怀抱，也在我们身边的商场现身。原来，芯片和程序能让玩具“活”起来——会思考、能聊天、懂陪伴。原来，未来已悄悄来到我们手心。

石头在说话！

小学生“听懂”1.6亿年前的神秘脚印

嘿，你相信石头会“说话”吗？北京12岁的倪景辰就“听”懂了一块神奇石头说的话——它在1.6亿年前，被一只神秘动物踩了一脚！

在门头沟的一次野外探险中，这位“小探险家”发现了一块特别的石板。经科学家“翻译”，这是全亚洲第一次找到的侏罗纪“两栖动物居民”的足迹。想象一下：恐龙还统治着大地时，一只“古青蛙祖先”蹦蹦跳跳走过泥滩，把足迹永远留了下来。

倪景辰从5岁起就是“石头迷”，家里收藏了各种“时间胶囊”。这次，他8岁时“要为国家找到重要化石”的愿望终于实现啦！这个发现还登上了国际科学杂志。专家们都说：好奇心是最好的藏宝地图！