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节气行至清明，名字里便藏着清爽
之意。念出来，舌尖恍若触到一丝雨后
青草的气息——像是雨后空气被涤荡
得澄澈，又似山泉那般清亮。古人为这
个节气定名时，想必是从天地间汲取了
灵感。所谓清明，说的是这天天清、物
明。

可天地清明容易，人心清明难。一
年里，大多数日子是浑浊的。这浑浊不
在空气里，而在心头。被各样念头追着
跑，焦虑还未落地，计较又悄然升起；这
件事还没做完，那件事已在脑海里辗
转。心仿佛一个堆满杂物的房间，透不
进半分光亮。偶尔静下来，问自己究竟
想要什么，却答不上来。不是不知，是
内心的声音太过嘈杂，早已听不清。

清明这一天的妙处，是天地替你按
下了暂停键。你伫立在先人的长眠之
地，风穿过松林，鸟鸣从远处传来，一切
都慢了下来、静了下来。那些追着你的
念头，忽然便散去了。不是消失了，而
是你终于能分清何为重要、何为纷扰。
能分清，便是“清”；心里并非空无一物，
而是经归置整理，得以透进光亮。

归途之上，见农人蹲在地里侍弄新
抽的秧苗，一锄一锄，不急不缓。他眼
里只有眼前的活计，不问收成，也不管
闲事。这种专注，大概就是“明”——知
道自己该做什么，便只专注这一件，心
无旁骛。放风筝的孩子亦是如此，风筝
飞起，便仰头凝望，心中别无他念。老
人背手而立，眯眼远望，脸上的笑意也
干干净净。那一刻，他们心里都无半分
杂念。

何谓“清气满乾坤”？于天地而言，
是惠风和畅、万物澄澈；于一人而言，大
约便是：做事时能安心做事，歇息时能
安然歇息；对得起他人，也不亏待自己；
心中不存龌龊念想。如此，便足够了。

说来简单，做来却难。不是不懂这
些道理，是日子将人裹了进去。柴米油
盐的琐碎，人情世故的繁杂，哪一样不
需认真面对？应付着、应付着，便不知
不觉弄丢了自己。所以清明才显得格
外珍贵。它将人从琐碎的日常中打捞
出来，让人得以透一口清净气。

往后的日子，依旧会嘈杂，依旧会
被念头追赶。但经此番洗涤，心底总算
有了一份笃定。至少懂得了“清”的滋
味，“明”的模样。再心绪纷乱时，能想
起这份感受，能寻回这份心境。那点清
明，恰似一粒种子落于心底。只要时时
浇灌，终会生长出些许澄澈干净的美
好。

清明时节话“清”明
黎月香

清明这日，天朗气清，城郊那片开
阔的草坪上聚满了人。我抬头望去，
湛蓝的天空像一块巨大的画布，几十
只风筝正悠悠飘荡。金鱼摆动着长长
的尾巴，沙燕舒展着矫健的双翼，还有
一条几十米长的巨龙，在春风里蜿蜒
起伏。一个小男孩牵着线轴从身边跑
过，嘴里喊着：“飞起来了！飞起来
了！”那清脆的童音，把整个春天都唤
醒了。

看着漫天飞舞的风筝，我想起小
时候故乡的清明。那时不懂什么叫

“慎终追远”，只知道那天祖父会从厢
房里取出那只糊了又补、补了又糊的

“屁帘儿”风筝。他用竹篾细细调整骨
架，我蹲在一旁递浆糊、递报纸。祖母
在一旁唠叨：“这‘放晦气’的事儿，你
们爷俩倒记得牢。”是的，在我的故乡，
清明放风筝还有个名头，叫“放断
鹞”。人们把烦恼写在纸条里，贴在风
筝上，等它飞高了，剪断丝线，让所有
的不快随风远去。

祖父不识字，也不写什么烦恼。
他只是领着我，在返青的麦田里奔
跑。风鼓满那粗陋的“屁帘儿”，线在
我手中一紧一松，那只风筝摇摇晃晃
地攀上云端。“放晦气是假，带你看春
天是真。”祖父后来这样说。许多年后
我才明白，那奔跑在田埂上的清明，是
我人生中最早的生命课。它让我知
道，既要低头追念，也要抬头看天。

放风筝的习俗，其实古已有之。
古人称风筝为“纸鸢”，《清嘉录》中记
载：“春之风自下而上，纸鸢因之而
起，故有‘清明放断鹞’之谚。”南宋

《武林旧事》里也写道，清明时节，人
们“竞纵纸鸢，以相勾引，谓之‘斗风
筝’”。读到这些文字时我想，原来我
童年那些奔跑的春日，竟连着这样悠
长的岁月。那时的人们相信，清明放
风筝可以迎福纳祥，这一习俗也便代
代流传。

眼前的风景又与儿时不同了。草
坪上，放风筝的已不限于孩童。有白
发苍苍的老者，操控着特技风筝在空
中划出漂亮的弧线；有年轻的父母，手
把手教孩子辨识风向；还有三三两两
的年轻人，举着手机，拍下夜光风筝在
暮色中闪烁的奇幻光影。风筝越来越
多样，放风筝的人却没变，那份对春天
的期盼、对生活的热爱，依然如故。

日头渐渐西斜，晚霞给风筝镀上
一层金边。身边一个女孩突然指着天
空喊：“快看，那只风筝线断了！”只见
一只蝴蝶风筝，挣脱了牵绊，越飞越
高，越飞越远，最后化作一个小小的黑
点，消失在云层里。众人惋惜时，女孩
的母亲却笑了：“挺好的，晦气都放走
了。”我忽然想起，断线的风筝，在古人
的理解里，不正是最圆满的“放晦气”
么？

归途上，那些远去的纸鸢，仍在我
心头飘着。我想，清明能在哀思中开
出生机，大约就是因为有这一线牵引
吧。那一头，牵着对亲人的追念，沉甸
甸的，教我们不忘来处；这一头，牵着
对生活的热爱，轻盈盈的，教我们奔赴
春光。生死之间，正可安放一个如此
清亮的节日。我再望向草坪，纸鸢点
点，灯火初上，一片清明。
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清 明 又 至 。 一 早 落 过 一 阵 细
雨，空气里缓缓弥漫开一种熟悉的
气息。那是青草的味道，却又不只
是青草：泥土被雨水浸润后散发的
潮润，混杂着田野间艾蒿的微苦，还
有远处人家纸钱焚烧时飘来的淡淡
烟火气。我站在院子里深深吸了一
口气，那些远去的时光，竟也跟着这
气息，轻轻漫回心头。

记忆里的清明，总从祖母的手
开始。天还没亮透，她就挎着竹篮
去田埂上采艾草。我跟在身后，看
她弯腰掐下嫩绿的艾尖，露水打湿
了她的布鞋。回到家，她把艾草洗
净、焯水、捣烂，青色的汁液从指缝
间滴落，染绿了指尖，也留下一缕清
苦的香。那香味渗进青团里，漫在
灶台的蒸汽里，也融进了我童年的
春天里。

父亲总在清明前一天赶回来。
他在外地做工，只有这个日子雷打
不动要回家。第二天一早，他扛着
锄头，我提着一篮纸钱香烛，一同上
山。山路两旁的草长得正盛，他走
在前面，用镰刀拨开草丛，割断的青
草散发出鲜冽的气息，仿佛整个春
天都从断口处涌了出来。到了祖坟
前，他清理杂草，我摆上供品，而后
一起跪在潮湿的泥土上。香烛燃烧
的青烟袅袅升起，和松针的清香交
织在一起，那，至今清晰如昨。

从山上下来，村子里处处飘着
同样的气息。家家户户都在做清明
粿，灶膛里的柴火味，蒸笼里的艾草
香，还有门楣上新插的柳条在风中
散发的微涩。老人们坐在门槛上说
着闲话，孩子们在巷子里跑来跑去，
手里攥着刚出锅的粿子。整个村子

都浸润在清明特有的气息里，安稳，
踏实。无论走多远，人心里都知道，
这里总有一盏灯、一个家，在等着归
人。

后来我去了城里生活。城里的
春天也有青草，公园里修剪整齐的
草坪散发着清新的气息。只是那味
道太单薄了，少了雨后的潮润，少了
故乡的泥土气，少了祖母指尖的艾
草香。可每到清明前后，母亲总会
从老家寄来一袋她亲手做的青团。
打开包裹的刹那，那股熟悉的清苦
气息扑面而来，那一刻我才明白，故
乡的春天，也一并寄来了。

此刻站在老家的院子里，眼前
的一切还是从前的模样，连墙角那
口水缸都还在老地方。田埂上的艾
草青绿如昨，雨珠还挂在叶尖上。
母亲在灶台前忙活着，蒸笼里升起
袅袅白气，青团的香味飘满了整个
院子。她见我盯着那片艾草出神，
手在围裙上擦了擦，笑着说：“一会
儿给你蒸一笼，还是你小时候爱吃
的那个味道。”

我走到那一小片艾草跟前，蹲
下身，伸手掐下一片嫩叶。叶片上
的雨珠沾湿了指尖，那清苦的香气
瞬间盈满四周。儿时跟在祖母身后
采艾的模样，父亲扛着锄头上山的
背影，那些被清明气息裹着的春天，
一瞬间都涌了上来。

炊 烟 正 从 老 屋 的 屋 顶 袅 袅 升
起，和许多年前一模一样。暮色渐
渐拢来，青草的气息却越发清晰，好
像要把整个春天，都留在这小小的
院落里。那一缕青草的味道从未走
远，它一直长在故乡的泥土里，等着
每一个清明，等着每一个回家的人。
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