



## 《挽救计划》：“手搓”之作的诚意值得被更多人看见

科幻电影《挽救计划》把一场关乎人类兴亡、孤注一掷式的深空冒险，转化为一个中学科学教师和一只外星石头蜘蛛的“飞船生活Vlog”。

中国内地院线上映9天后，科幻电影《挽救计划》(Project Hail Mary)收获票房1.28亿元，网络评分8.5分。这部影片改编自科幻小说作家安迪·威尔的同名作品，北美票房已连续2周登顶。但在国内，一方面是高口碑，喜爱这部电影的观众不吝溢美之词；另一方面是票房差强人意，虽然位居同档期票房榜首但无力拉动大盘向上。问题出在哪里？

### 这一次，最动人的是友情

像普通人一样无忧无虑地生活30年，然后与全人类一起等待地球的死亡？或者是执行一项注定有去无回，但是可能拯救全人类的任务？如果选择后者，那将成为人类的英雄——虽然在经过长达11年睡眠的星际旅行后，醒来后的实际存活时间最多也只有两三年。

影片设定在不远的未来，一种名为“噬星体”的外星微生物正在吞噬太阳能，地球面临冰封危机。格雷斯(瑞恩·高斯林饰)倏然从太空船里惊醒，幸运的是他是唯一存活的船员，不幸的是长期睡眠导致他有一定程度的失忆。燃料几乎耗尽，甚至发信息传回地球的时间都要11年——黑暗的太空，失去动力的飞船里只有一个活人，孤寂是比死亡更可怕的敌人。

好莱坞的科幻电影，擅长用人类最质朴的情

感去包装一个坚硬的内核，这部影片也不例外——把一场关乎人类兴亡的孤注一掷式的深空冒险，转化为一个中学科学教师和一只外星石头蜘蛛的“飞船生活Vlog”。格雷斯遭遇了外星人，并且为自己的新伙伴起了个名字：洛基。这个外星物种与人类截然不同：外表像岩石，没有视力，通过回声来定位、交流。神奇的事情发生了，两个来自不同文明、语言不通但是同样肩负着拯救母星使命的孤独灵魂，在浩瀚宇宙中开启了一段跨越物种的友谊。当格雷斯用泡面捏出洛基飞船的模型，当洛基像个好奇宝宝一样玩弄人类的卷尺，当他们在失重的太空舱里用笨拙的姿势碰拳、拥抱，甚至发展出“戳屁股”这种奇怪的庆祝仪式时，整个宇宙的冰冷和死寂被这份暖意融化了。

在宏大的宇宙叙事下，真正支撑生命前行的，是那些微小而具体的情感联结。不同物种的朋友之间，一次碰拳、一句“我会看着你睡，但你要醒过来”的叮嘱，打动了无数观众。当格雷斯最终放弃返回地球的机会，选择掉头拯救洛基时，影片完成了对太空孤寂的最终救赎。

### 反英雄与笨功夫

随着时间推移，格雷斯逐渐恢复记忆，影片以他记忆闪回的方式交代了地球上的往事——让观众意外的是，这位在影片前半部分展现出勇

气与智慧的主角，并不是一个传统意义上的英雄。面对重重困难与死亡的威胁，尚在地球时的格雷斯畏缩了，他坦陈：“有些人注定就是蠢种。”可仍然被人以不堪的方式强迫踏上了死亡之旅。不过，当观众开始厌倦那些无所不能的超级英雄时，像格雷斯这样一边害怕得发抖、一边咬着牙拼命的平凡人，反而激发了更多共鸣。

作为科幻大作，影片的视听特效不仅高质量，也有诚意，《挽救计划》坚持“手搓”的拍摄方式，制作团队全程几乎没有使用绿幕，而是以1:1实景搭建了飞船驾驶舱与生活空间，并在拍摄过程中得到了NASA的专业支持。当观众走进IMAX影厅内，欣赏吞噬恒星的噬星体化作绚烂诡谲的星云光带，而离心重力舱的旋转长镜头则传递出科幻题材的坚毅质感。

该片的主演瑞恩·高斯林在北美的映后环节对现场观众说的一番话颇为出圈：“维系电影院的存续，并非你们的职责；吸引你们走出家门，才是我们的使命。”然而，截至目前，这部电影的中国票房约占全球票房的6%，与以往好莱坞科幻大作的20%占比差距较大。面对口碑与票房之间出现的巨大分化，《挽救计划》还得要尽快想办法挽救一下自己在中国市场非科幻片观众的路人缘。

来源:文汇报

## 《好好的时光》：亲情是血缘的馈赠还是生活积累的人心选择

《好好的时光》以扎实的生活质感与深沉的人文情怀，引发关注。中国视听大数据(CVB)统计显示，该剧成为2026年首部单日收视突破4%的剧集，并稳居同时段全国卫视频道节目收视率第一，堪称年代剧创作播出热潮中最具代表性的作品。

家庭是社会的细胞，也是年代剧承载时代温度与人情冷暖的情感载体。《好好的时光》选择以重组家庭这一特殊样本，提出一个引人深思的情感命题：亲情究竟是血缘的天然馈赠，还是在共同生活中一点点生长出来的人心选择？故事始于20世纪70年代末，机械厂工人庄先进与歌舞团演员苏小曼带着各自的孩子组成新家庭。两个破碎的家庭逐渐在磨合中彼此治愈，异姓子女在陪伴中变得亲如手足，半路夫妻在风雨中始终相互扶持。剧集以大量生活细节，编织出扎实可信的生活图景。

这种扎实可信，首先源于创作者对“重组”二字的清醒认知。五个性格迥异的孩子、两种不同的生活习惯，让这个重组家庭在组建初期充满磨合碰撞。孩子们为衣物、零食暗自较劲，对后妈、后爸心存戒备。尤其是庄好好作为庄家长女，母亲去世后以稚嫩的肩膀撑起整个家。她既是弟弟们的情感依靠，也是维系原有家庭秩序的精神支柱。然而，家庭重组后，

她却成了制造事端的“惹事精”，不仅要求执掌家庭财政大权，还频频给苏家人立规矩。该剧既不掩盖裂痕，也没有放大冲突，而是聚焦柴米油盐里的磨合与守护。从饭桌上对不同饮食习惯的包容，到住房紧张、家务分担等摩擦中的退让，理解与接纳在一次次具体的碰撞中自然生长，人物也在这个过程中完成了心理转变和心灵成长。“将心比心，冰也能融化”“锅是热的，灯是亮的，就是好时光”，剧作借由这些质朴的台词道出深沉的生活智慧，让观众逐渐意识到：家的真正含义不在于血缘的远近，而在于那一份甘愿为彼此留灯、为彼此让步的心意。

《好好的时光》不只写家长里短，还把时代变迁融入人物故事里，让他们成为历史的见证者、亲历者和推动者。从计划经济到市场经济，从国企改革到社会全面转型，作品所书写的那段岁月，恰是中国社会产生巨大变化的一段岁月。创作者以机械厂车间的劳动生活为原点，以家属院的人情往来为底色。从分房风波带来的生活压力，到就业观念的深刻嬗变，再到文艺团体的发展起伏，将宏观的时代变局细化为一个具体可感的生活截面。每一个人物都带着生活中遭遇的问题和挑战，在家庭责任、个人选择与社会环境之间不断调整



自身的位置，于时代浪潮中积极寻找立身之所。庄先进从技术骨干到下岗再就业，屡遇困难却始终未曾丢掉工匠精神；庄好好从电车售票员到独立创业者，几经波折却始终坚守本心；一家人在时代浪潮中起起落落，却从未放弃对美好生活的追求。在这种历史纵深中，人物命运拥有了超越个体悲欢的重量，从而折射出一代中国人共同的精神追求与价值坚守。剧中的家庭故事与时代发展紧密相连，让观众既能从个人选择中看到历史的发展趋势，又能从时代浪潮里感受到那种向上生长的拼搏与韧性。

在叙事方式上，《好好的时光》融入了鲜明的轻喜剧风格，有效缓和了家庭冲突的剑拔弩张，也稀释了社会生活变化给观众带来的心理冲击。尤其是在人物塑造与人物关系的勾勒上，庄先进的直率憨厚、叶爱花的外向热情，以及家属院邻里之间随处可见的调侃与互动，共同营造出一种轻盈而不失真实的生活氛围。作品在强调生活质感的同时，个别段落的情节推进略显平缓。但瑕不掩瑜，《好好的时光》有效拓展了年代剧的叙事空间，为同类题材提供了值得借鉴的创作路径。

来源:光明日报