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不独香气，从
文化音乐到潮玩
手办，从虚拟商品
到宠物消费，从运
动解压到潮流娱
乐，人们越来越愿
意为了情绪和氛
围买单。

技术的胜利
终究要转化为应
用的胜利。真正
决定产业未来的，
不是谁跑得最快，
而 是 谁 能 最 快
“用”起来。北京
亦庄远非终点线，
下一个赛道的发
令枪，已经响起。

观点
扫描

人为改色车
牌，看似追求个
性，实则触碰法律
红线、埋下安全隐
患。

57分20秒，这是乌干达名将基普利莫在今年3月里
斯本半程马拉松赛中创造的人类男子半马世界纪录。
而4月19日，在全球首个人形机器人半程马拉松品牌赛
事——北京亦庄人形机器人半程马拉松上，一台名为

“闪电”的人形机器人将这一数字改写为50分26秒。
“跑得太快了！”这是比赛现场观众最直观的感受。

百余支人形机器人队伍逐次出发，与人类选手同场竞
技。机器人几乎一开始就处于领先地位，迅速将人类选
手甩在身后。冠军“闪电”快了人类半马世界纪录近7分
钟，而在4月16日的排位赛，宇树H1（2023年改版）自主
跑完1.9公里多弯道赛程，用时4分13秒，按比例计算，
相当于打破人类1500米世界纪录。此前的4月11日，宇
树科技发布视频称，宇树H1人形机器人实测峰值速度
10米/秒，刷新全球人形机器人奔跑纪录，已逼近博尔特
巅峰瞬时速度（10.44米/秒）。一组组数据上演着中国智
造的“速度与激情”。

速度的背后是能力的跃升。去年的赛事中，绝大多
数机器人需要操作员手持遥控器贴身陪跑，动作僵硬、
步态不稳，稍遇坡度便踉跄倒地。而今年的冠军“闪
电”，全程姿态流畅、步履平稳，甚至在急弯和坡道路段
仍能表现出令人惊讶的稳定性。更值得关注的是自主
性的提升。今年报名“自主导航”组别的队伍大幅增加，
占比40%左右。越来越多的机器人不再依赖人工遥
控。这意味着，人形机器人正在从“被操控的工具”进化
为“具备独立行走能力的智能体”。

如果说现场能力是“切片”，那么进化速度才是真正
令人震撼的“时间轴”。2025年首届赛事，冠军“天工”机
器人的完赛成绩是2小时40分。2026年，“闪电”将这一
数字改写为50分26秒——一年时间，压缩了近110分
钟。

能力与速度的背后，是规模。本届赛事有百余支队
伍报名参赛，相较于第一届的20支参赛队伍，规模在迅
速扩大，这一数字本身就是产业成熟度的晴雨表。每一
支队伍在赛道上的经验教训，都会回流到实验室，推动
下一代产品的进化。而100支队伍同时进化，其合力远
非单个团队可比。

可以说，“闪电”冲线的那一刻，闪耀的不只是算法
的光芒，更是中国智造的硬核托举。每一个关节的转
动、每一次重心的调整，背后都离不开中国完整工业体
系的支撑。北京亦庄的赛道，某种程度上也是一条“供
应链阅兵线”。人形机器人的每一次进步，都是中国智
造从“跟跑”到“领跑”的生动注脚。

跑赢人类半马纪录，只是一个开始。下一站，是救
援现场、物流仓库、家庭服务、极端环境作业。在这些方
面，人形机器人还有很长的路要走。比如，在家政服务
这个应用场景里，对人形机器人应用而言，对精度的需
求就远远高过对速度的要求。技术的胜利终究要转化
为应用的胜利。真正决定产业未来的，不是谁跑得最
快，而是谁能最快“用”起来。北京亦庄远非终点线，下
一个赛道的发令枪，已经响起。 高路 来源：浙江日报

跑赢人类的机器人，远未到终点

近日，一些地方出现白底黑字的新能源车牌，引
发关注。

这并非新式号牌，而是部分车主为追求所谓“高
级感”，通过化学浸泡、强光照射等方式，人为将绿色
号牌褪色改色而成。社交媒体上，更有博主发布“褪
色教程”，诱导他人跟风效仿，形成不良风气。

机动车号牌是车辆“身份证”，样式、颜色、规格由
国家统一规定，一车一号、信息唯一，是交通管理、执
法取证、事故追责的重要依据，绝非可以随意改动的
装饰。

人为改色车牌，看似追求个性，实则触碰法律红
线、埋下安全隐患。机动车号牌表面覆盖专门的反光

膜结构，改色褪色会破坏这一结构，或可能导致夜间、
雨天等环境下识别效果下降，既增加执法难度，也给
事故追责带来隐患。一些博主标榜的所谓“不影响识
别”的说法毫无科学依据，纯属误导公众。

交管部门明确指出，人为将新能源机动车号牌褪
色属于污损车辆号牌，是违法行为。目前，交管部门
已加大路面查处力度，发现一起、查处一起。依据相
关法律法规，此类行为当事人可被处以警告或者20元
以上200元以下罚款，驾驶证一次记9分。

广大车主切莫被所谓“个性”带偏节奏，别让号牌
沦为博眼球的道具。守法出行、规范用牌，才是对自
己和他人安全负责的态度。 李洪雷 来源：新华网

新能源车牌“绿变白”？触红线了

在河北博物院，有一件错金铜博山炉，是汉代颇
具代表性的香薰器物。它能熏衣净室，更能借助香气
为人们营造出静谧松弛的意境，成为古人安放情绪的
重要载体。而今天，年轻人也喜欢收集香水、体验新
中式香薰，构筑起专属自己的情绪空间。如此来看，
这份以香气呵护情绪的方式联通古今、生生不息。

不独香气，从文化音乐到潮玩手办，从虚拟商品
到宠物消费，从运动解压到潮流娱乐，人们越来越愿
意为了情绪和氛围买单。

情绪消费的前提是“理解”。当物质供给足够丰
富，衣食住行等基础生理需求得到充分满足后，传统
功能型消费带来的满足感便会走低，而情感归属、尊
重与自我实现需求则会逐渐升高。就如今年春节爆
火的玩偶“哭哭马”，就精准契合了人们对现实生活中
那些“不够完美”的接纳与共情，成了一个安全、无害
的情感“容器”。所以，真正懂得消费者内心的需求，
就可将“无用”变为“有用”，把小众变为热门。

情绪消费的另一层意思是“悦己”。人们愿意为

了让自己“舒服一点”“开心一点”“被治愈”而去消
费。消费者不再只是关注产品的实用属性，而是更愿
意为治愈感、陪伴感、成就感等情绪体验买单。而这
种需求也会促进供给侧的加速升级，包括设计端的情
绪洞察，生产端的及时响应以及销售端的氛围营造，
整个供给链条都将围绕“情绪共鸣”重新构建。

情绪经济的核心价值，在于精准捕捉消费者的情
感需求。重视具象的“小确幸”，把抽象的情绪价值变
成具象化的产品属性。而情绪价值的核心，一定是真
诚交付。比如，文旅经济的高质量发展，既要靠业态
创新吸引人，更要靠情感温度留住人，让每一条街巷
都讲好自己的故事。比如，博物馆打造消费新业态，
就得让观赏者获得文化归属感、满足好奇心并产生审
美愉悦和社交价值。

自2026年起，情绪经济已正式写入多地政府工作
报告，标志着这一新兴经济形态将成为驱动内需增长
的重要引擎。为情绪买单，不再是小众选择，而是一种
新的不容忽视的消费导向。 李玉滑 来源：光明日报

为“理解”下单，释放情绪消费新动能


