

观点  
扫描



如果教育的最终目的是培养有独立思想的人,那么,我们就不能一边读着余华感叹人性的复杂,一边在考场上把那些试图展现复杂的文字判死刑。

别让标准答案,绞杀下一个余华

写出《活着》的余华,辅导儿子语文却拿了不及格。这则趣闻近日刷屏。笑料背后,是一位顶级作家与小学语文考场规则的尴尬对峙。这不仅是余华一家的烦恼,更揭示了当下教育中普遍存在的审美断层。

这种错位并非孤例。许多资深的媒体编辑或作家在辅导子女时发现,自己引以为傲的叙事技巧和深刻立意,往往换不来试卷上的高分。原因在于,当下的应试写作已经形成了一套高度成熟的“安全范式”。

排比句要工整,立意要高远,情感要饱满,任何过于晦涩、复杂或偏离主流叙事的表达,都可能被判定为“风险”。这种机制筛选的不是具有独特感知力的灵魂,而是能够精准适配模具的标准化产品。

余华的创作恰恰站在这种范式的对立面。他的作品充满人性的粗砺感和不确定性的张力,这种文字力量一旦进入追求标准答案的阅卷场域,很容易被判定为“离题”或“不规范”。

也就是说,余华教给儿子的是如何观察世界、如何真诚表达,而学校考核的却是如何将思想装进统一集

装箱。用文学创作的逻辑去套应试作文的模板,结果自然是及格。

面对这个结果,余华选择了退场,不再插手儿子的语文辅导。这是一种难得的清醒,但也折射出家长的无力感。笑过之后,更需要思考的是,如何在机器的轰鸣声中,为孩子保留一点手工的温度?

解决这一矛盾,不能仅靠家长的避让,更需要评价体系的微调。在基础教育阶段,不必废除考试,但可以尝试在命题和阅卷中引入更多元的视角。

例如,设立“创意表达分”,专门用于奖励那些虽然不那么“规矩”、却充满真情实感和独特洞察的文字。阅卷老师在打分之余,也应被赋予一定的裁量权,去识别那些跳出框架的闪光点。

如果教育的最终目的是培养有独立思想的人,那么,我们就不能一边读着余华感叹人性的复杂,一边在考场上把那些试图展现复杂的文字判死刑。让写作回归表达本身,让分数不再是扼杀灵气的刀刃,这才是这堂“不及格”的家教课留给语文教育的作业。田思薇 来源:新京报



当怀旧成为流量密码,许多商家正忙着捕捉这份需求,用“更懂你”的产品,挖掘老物件蕴涵的价值,把抽象的回忆转化成可触摸、可消费的产品。

情怀何以成商机

当下,越来越多人愿意为怀旧和体验买单。当“70后”“80后”沉醉于童年零食和文创产品时,“90后”“00后”也开始怀旧,兴起了CCD相机热。与之相对应,消费市场上,各种带有怀旧元素的产品与业态不断涌现:胶卷相机、CCD相机、复古游戏机、有线耳机等成为不少人的心头好。在社交平台上,“#CCD#”话题阅读量突破60亿;经典影视IP翻拍重映、怀旧主题演出、复古文创开发等形式层出不穷;线下怀旧商圈、复古市集、主题街区快速兴起。

怀旧经济的兴起,折射出消费者从物质消费向情绪消费、体验消费的转变,也体现出多样化、个性化的消费需求。有人买老牌汽水,是为了重温童年的快乐;有人收藏复古相机,是在数字洪流中寻找可触摸的仪式感;有人追捧复刻版游戏机,实则怀念特定时代的技术设计。不同消费者都能在怀旧经济中找到情感落点,在“爷青回”的触动中慷慨解囊。

时尚是一场轮回,当怀旧成为流量密码,许多商家正忙着捕捉这份需求,用“更懂你”的产品和营销方式,挖掘老物件蕴涵的价值,把抽象的回忆转化成可触摸、

可消费的产品。而这股“为情怀买单”的潮流,也正成为拉动消费的增长点。

创新不守旧,让情怀有处安放。有些商家或品牌为了赚快钱,强行来一波“回忆杀”,结果反而“翻了车”;有些复刻产品粗制滥造,只堆砌怀旧元素却毫无温度。仅靠情怀很难持久,哪怕是“老调重弹”,也要弹出新的表达或内涵。比如,有运动鞋品牌在保留经典元素的同时,引入现代时尚与功能元素,使其既具质朴韵味又满足现代舒适品质要求,并在国际时尚舞台崭露头角。从贩卖符号到创造价值,从迎合潮流到引领时尚,以当下审美重新诠释经典,在熟悉的配方中调制出“新味道”,让回忆成为长久的生意。

说到底,怀旧经济是连接过去与未来的桥梁。商家更应该思考,除了唤醒回忆,还能为消费者创造怎样的新记忆?

一代人有一代人的记忆,读懂怀旧经济背后的消费新需求,打造经得起时间考验的内容,提供更多有特色、有温度的优质商品和服务,才能让今天的美好成为未来值得怀念的经典。王琳 来源:经济日报



文脉兴则乡村兴。当文化扎根泥土,乡村长出希望,传承就不会是“苦苦坚持”,而是跑着、跳着、唱着,一代接一代……

让非遗“长”回泥土里

近两年,四项曾深陷濒危困境的非遗——赫哲族伊玛堪、黎族传统纺染织绣技艺、中国木拱桥传统营造技艺、羌年,被联合国教科文组织从“急需保护名录”转入“代表作名录”,实现了从濒危到新生、从衰弱到繁荣的精彩跨越。这四项非遗形态各异、技艺不同,但它们的“涅槃重生”却沉淀出共通的启示:将“单项技艺”保护融入“文化生态”修复,让非遗技艺“长”回土壤里,才能实现“见人见物见生活”的可持续传承。

非遗,不是悬浮的“文化标本”,也不是一颗颗孤立的“历史琥珀”,而是生长于特定的自然、社会、人文环境中的活态实践。一旦其依托的文化生态被割裂,非遗技艺也就成了无本之木。伊玛堪的重生,不仅在于唱腔复活、技艺得到抢救,更在于其赖以生存的文化生态得到了系统性修复。当“赫尼那……”的悠扬唱腔从濒危绝唱成为村子里人人哼唱的乡曲,口传史诗重回生活场景,非遗也从技艺符号成为融入乡村肌理的文化根脉与乡愁记忆。找到活态保护与现代生活的连接点,传统文化在与时代的对话中焕发了新生。

传承并不是僵化复刻,伊玛堪等四项非遗转名录

的破局之路,也是一条文化活起来、乡村旺起来、百姓富起来的乡村全面振兴之路。在赫哲族新村,伊玛堪壁画带火一条街、游船说唱吸引游客;在羌族文化生态保护区,节日仪式串联起年歌活动、节庆习俗的完整链条……以非遗活化、文旅融合为核心吸引力的经济赋能,围绕着文化生态修复和产业发展的人才回流,成为乡村全面振兴的“内生引擎”。以文兴业,以文聚力,文化传承与保护凝聚社区归属感,激发文化认同,重塑着乡村精气神,实现了乡风文明与乡村治理的双向提升。而蓬勃发展的乡村,也为非遗传承和文化发展提供了物质基础与条件。当活态传承与乡村生活同频共振,当保护与发展形成互为前提、彼此成就的“双向奔赴”,创造性转化、创新性发展的实践智慧得到了生动的阐释。

四项非遗转名录的过程,为非遗保护提供了整体性保护与包容性发展相结合的中国方案。文脉兴则乡村兴。当文化扎根泥土,乡村长出希望,传承就不会是“苦苦坚持”,而是跑着、跳着、唱着,一代接一代……

孟扬 来源:人民日报