



《密探》： 电影怎样找回历史、找回记忆

《密探》导演门多萨用高饱和度的画面把观众带入一个暴力、死亡、腐败和及时行乐的狂欢同时在场的魔幻世界。

北京国际电影节的“戛纳系”参展影片早早售罄，年轻观众在社交网络踊跃地打卡、晒票根，至于这是“文艺过节”的社交货币，还是对艺术电影的日常需求，就耐人寻味得很。影展“秒空”的热门电影进入院线会怎样？与北影节的抢票热闹形成戏剧性对照，获得去年戛纳影展最佳导演奖的巴西电影《密探》公映四周，票房尚未冲过100万元。

电影的“慢旅行”

《密探》真不是“黑灯瞎火长镜头”的大闷片。电影开始于一个刺激且充满悬念感的场面：男人开着明黄色的甲壳虫轿车进入荒郊的加油站，旁边野地里躺着一具用纸板盖住的尸体，加油站老板絮叨地抱怨警察迟迟不来，腐烂的气息吸引来周边的野狗……接着警察出现了，却不是来处理尸体的，而是想在狂欢节假期里讹诈往来的司机，几个男人扯皮的时候，驶过一辆超载的轿车，车里五颜六色的年轻人看到尸体叫得更兴奋，司机打着方向盘呼啸而去。电影片名出现之前的这个短暂序幕，导演门多萨用高饱和度的艳彩画面把观众带入一个暴力、死亡、腐败和及时行乐的狂欢同时在场的魔幻世界。

这是1977年的巴西，男主角马塞洛驾车回到故乡累西腓，一座被誉为“南美威尼斯”的大西洋海滨城市。他住进挤满流亡者的庇护公寓，心事重重地去岳父家探望儿子。累西腓是巴西北方的城市，靠近赤道，阳光热烈，影片的画面笼罩着柔和的奶油金色调，门多萨用有限几个看似色彩绚烂的日常场景，暗示着马塞洛是有故事的人，他遭遇了个人生活的极大不幸，妻子很可能

悲惨地死于非命，他在纵情声色的大环境里应对攸关生死的危机。

既是导演也是编剧的门多萨并不急着在悬念中展开高效率的叙事，他荡开闲笔，绘声绘色地闲扯一桩惊悚的公案——大学实验室从鲨鱼肚子里剖出一条人腿，关于腿的主人是谁以及苦主如何死于非命，这桩近似都市传说的案子和狂欢节的踩踏事件一起上了当地报纸头版。

看着前途未卜的马塞洛、欺上瞒下的警长，观众意识到自己是片名提到的“密探”，进入真相和前景都不可测的历史迷雾。借着全知的视角，毁掉马塞洛过往生活的“巨鳄”出场了，尽管他们的过去没有被揭示，但他在“此刻”仍穷凶极恶地要毁灭那个已经一无所有的学者，他雇佣了一对职业杀手到累西腓去杀人。

门多萨在平行的多线叙事里开辟出新鲜的电影文体，从剧情片的悬念转向类似小说的“叙述”的艺术。爱尔兰作家托宾曾在《布鲁克林》的拍摄现场对比电影和小说的区别，他认为电影是直接的、高效的输出，而小说是一场缓慢的旅行。现在，门多萨用《密探》造就电影的另一种速度，电影同样可以是“慢旅行”。

祈祷和历史对话

在这部电影里期待“真相”的观众会时刻受挫。编剧不断颠覆情节的逻辑走向，故事的线索和轮廓越来越模糊，直到观众被影像输出的“空气”所包围。构成这种特殊空气的主要成分不是氧气，是暴力。警长搭讪马塞洛，拉着他去看“德国老军官的伤口”，然而从那位老人和黑人助理的德语交谈里观众会知道，他不是逃亡到南美的

纳粹军官，而是从集中营九死一生的犹太人。警长笑嘻嘻地“请求”他展示伤疤，这是伪装成交好的服从性测试，暴力渗透为日常的一部分。职业杀手到了目的地的第一件事是寻找当地杀手，以低廉的价格把自己的业务外包出去；本该荒诞的不正常买卖在杀和被杀成为日常的环境里显得太正常了。

影片中，马塞洛是被资本和强权轻易毁掉的正派学者，他没有成为历史留名的抵抗英雄，没有发生逆转的奇迹。在《密探》的世界里，导演用疯癫的笔触描画悲凉的历史风景。然而门多萨在嘲讽的同时，仍渴望从僵滞中劈开一条找回历史和记忆的窄路。

“密探”在这部电影里是存在的。首先是马塞洛，他逃亡回故乡是为了寻找母亲的过去，他改换姓名在户籍办事处当文员，搜索母亲的身份证，他渴望找到母亲留存在官方档案里的身份的证据，而不是一个“无人记得、好像没来过人间的小女仆”。另一个密探来自电影看似最游离的叙事线：很多年后，一所大学的研究员从档案录音带里拼凑出马塞洛被刺杀前在累西腓的日子，被保存下来的“声音”揭开了消失在报纸边角新闻后的隐秘真相。研究员拷贝了录音带，带给马塞洛的儿子，他年幼丧父，成年后淡忘了全部和双亲相关的记忆，他长大的老城区面目全非，在物是人非的环境里，他和父亲的声音重逢了。

《密探》开始于玩笑，发展成控诉，艺术家拒绝虚构和解，他最终选择祈祷——祈祷和历史对话。

来源：文汇报

北京冬奥故事化作电影《马兰花开的声音》传递纯真力量

电影《马兰花开的声音》近日亮相第十六届北京国际电影节“最受期待青年导演作品”推荐盛典和闭幕式红毯。清澈的童声合唱与笑泪交织的幕后往事，让这部“真、善、美”之作在北影节舞台上留下深深回响。

《马兰花开的声音》改编自2022年北京冬奥会开闭幕式背后不为人知的温暖故事：来自河北阜平的马兰花儿童声合唱团在冬奥团队、山村小学刘校长等人的帮助下，克服重重困难走出大山，最终站上鸟巢舞台，用希腊语唱响《奥林匹克颂》。

在推荐盛典上，导演马晓静带领影片主演马兰花儿童声合唱团的孩子们共同登台。合唱团成员杨子蕊、席庆茹、豆豆三位小演员作为代表，分享了冬奥和拍摄影片的难忘点滴与快乐收获。马晓静说：“冬奥会结束后，当年组建‘马兰小乐队’的邓小岚老师曾在鸟巢嘱托我为孩子们拍一部电影，孩子们也和我许下了十年之约，面对这两份沉甸甸的承诺，今天我们带着孩子们和电影《马兰花开的声音》站在这里，就是对已故的小岚老师最深情的回答。”

谈及影片的核心气质，马晓静以“真、善、美”三个字娓娓道来。作为当年北京冬奥组委会开闭幕式工作部演出主管的马晓静，也是直接负责演员选拔、全程陪伴孩子们从阜平大山走到冬奥聚光灯下的亲历者。正因如此，“真”成为影片最坚实的底色——她坚持全部实景拍摄，坚持让孩子们本色出演，保留那份散发着泥土芬芳的真实感。“善”是流淌其间最热的血——“从张艺谋总导演提出的温暖创意，到邓小岚老师扎根山村十余年的大爱，再到社会各界对孩子们的托举，双向奔赴的善意始终贯穿全片。”而“美”则是影片献给观众的精神礼物——“用光影传递阳光向上的力量、展现冬奥之城的魅力，正是《马兰花开的声音》最朴实的创作初心。”

电影《马兰花开的声音》由马晓静执导，倪大红、黄梦莹、牛犇等实力派演员加盟，马兰花儿童声合唱团师生本色出境。影片由中宣部电影局、北京市委宣传部、北京市文学艺术界联合会、河北省委宣传部指导，将于今年暑期档上映。

来源：新华网

