

观点扫描



观众分得清真情和假意,也在用自己的选择作出回应。当创作者把一颗真心放进作品,那份真心是藏不住的,它终究会穿透屏幕,抵达另一颗心。

《给阿嬷的情书》“太好哭”

5月以来,三部无顶流明星、无资本加持、无铺天盖地宣发的“三无”作品,意外地引发了广泛讨论。

《ENEMY》民国篇在梨园故事里埋入深沉的家国情怀,《吉时已到》用一股笨拙的赤诚将昆曲文化捧到观众眼前,《给阿嬷的情书》则留住了潮汕乡土粗粝的体温。

不少网友将它们称作“向内娱宣战”的作品。这个说法倒不是为了刻意挑起对立,更像是在拿这几部朴素之作的成功,坦然反衬出那些动辄数亿投资、阵容豪华的“大制作”有多么尴尬。

三部作品的走红路径出奇一致:不是靠铺天盖地的营销推到观众眼前,而是内容本身打动人心,观众自发传播,用一次次的“自来水”把热度稳稳抬了上去。

这与当下内娱的普遍做法形成了鲜明对照:当这些素人团队可以为了一段故事反复打磨时,不少大项目正把数千万元的预算砸向流量明星的片酬和批量化的营销投流。

然而,近些年多部由当红艺人领衔的项目接连在口碑与市场表现上遇冷。这早已说明流量并非万能,更遮不住故事本身的空洞乏味。

观众真正渴望的,从来都是真诚的创作。

遗憾的是,这个行业的注意力正被另一些东西牵

扯着:对番位的过分执着,让名字的排序显得比作品本身还重要;虚假营销制造出数据的幻象,把真实的声量淹没在虚无的热度里;好的原创故事越来越少,大家沉迷于购买IP改编或者翻拍老作品。

创作者似乎已不愿承受从零打磨一个故事所需的耐心,纷纷选择了走那条更省力的路。

反观那三部素人作品,讲的都是原创的本土故事。它们并没有什么爆款秘籍,只是再度印证了一个朴素的道理:能真正走进观众心里的,从来不是天价投资和顶流光环,而是从生活里长出的温度,是一份不敷衍的真诚。

当人们对工业化流水线作品日渐疲惫,这种从自身文化土壤里生长出来的故事便显得尤为珍贵。

观众分得清真情和假意,也在用自己的选择作出回应。当创作者把一颗真心放进作品,那份真心是藏不住的,它终究会穿透屏幕,抵达另一颗心。

影视行业或许真的需要安静下来想一想,是继续在数据和营销的迷宫里打转,还是回到创作的源头,让一切从一片真诚的土壤里重新生长。观众在等着的,从来都不是下一个漂亮的数字,而是下一个愿意把心掏出来的故事。 徐美琳 来源:新京报



一块暂不更换的牌匾,留存的不只是孩童涂鸦的印记,更是基层治理以民为本的初心。

政府牌匾被涂鸦后不更换,点赞这份暖意与智慧

近日,一块被小朋友涂鸦的镇政府牌匾,意外走红网络。

面对自家“招牌”被“破坏”,四川省雅安市雨城区多营镇政府不仅没有半点追责的意思,反而温柔回应:孩子天真烂漫的情绪值得珍藏,暂不考虑更换。还顺势将室内的“民生回音墙”白板搬到室外,给孩子们提供了更多涂鸦空间,也为群众搭建起诉求反映通道。这份包容,让无数网友心头一暖,也让人们看到了基层治理最动人的模样。

地方政府门前的牌匾象征着权威与庄重。如果牌匾被污损了,及时清理、修缮换新,应是“基本操作”,但当地没有这么做,反而十分珍视孩子的童真流露。这种“不按套路出牌”的做法,折射出浓浓的人情味——不端着、不上纲上线。这种善意和理解,反而更能拉近与公众之间的距离,为地方政府加分不少。

治理的智慧,往往体现在以民为本的细节中。

比如,在广东,有镇政府拆除门闸和围墙,把政府大院变成群众可自由进出的休闲空间、便民停车场;在山东,城管创新城市管理模式,通过科学规划、管理“潮汐滩区”,为居民和摊贩带来实实在在的便利……这些举措,揭示了一个朴素的道理:很多时候,地方政府、职能部门的权威、口碑和公信力,不是来自多强势的治理,而是来自对群众的共情、尊重、守护与服务。

一块暂不更换的牌匾,留存的不只是孩童涂鸦的印记,更是基层治理以民为本的初心。人们也深切感受到,在社会治理中,越来越多的地方在追求法度与温度相融、原则与包容并举。对无心之失多一分宽容,对民生琐事多一分用心,对群众需求多一分回应,会让公共空间里流淌更多温情与善意,也会凝聚成一股推动公众获得感、幸福感、安全感不断提升的力量。

李嘉宇 来源:中工网



一人公司不是一个人的胜利

2026年,OPC(一人公司)的概念异军突起,号称是AI时代最大的风口。

一个人加一堆AI,真能干翻一个团队?一人公司究竟是普通人的翻身机会,还是又一波收割流量的新话术?

一人公司听起来像自由,其实先把自由的价格摆在了桌上。

过去公司替你挡住风,今天AI替你放大手,但风还是会吹到你脸上。一个人加一堆AI,能不能干翻一个团队,关键不在“一堆AI”,而在这个人有没有一套清醒的秩序。

很多人以为OPC是少雇几个人,其实它是少逃避几件事。客服可以交给机器人,账单可以交给系统,文案可以交给模型,可客户为什么信你、钱为什么到你这里、出了错谁站出来,这些没法外包。

人机协同时,人要会问问题、甄别答案,还要有意义感和美感。放到一人公司里,这不是学习技巧,而是生存底盘。

不会问问题的人,会把AI用成搜索框;不会甄别答案的人,会把幻觉包装成产品;没有意义感和美感的人,最后只能生产一堆很顺滑,但没人真正需要的东西。

OPC最迷人的地方,是它让普通人第一次摸到“组织能力”。以前你想做一件事,要租办公室、招人、开会、忍受内耗;现在你坐在凌晨的餐桌边,屏幕一亮,就像叫醒了一

间小公司。

可它最残酷的地方,也在这里:灯是亮了,方向盘却只握在你手里。

AI正从“对话”走向“做事”,听上去像人被解放了,其实是人被推到了更高一层。AI越能做事,人越不能只会做事;AI越像员工,人越得像老板;AI越快,人越要慢下来想清楚。

所以,一人公司不是“躺赚”的新名字,而是“承担”的旧命题换了新工具。它适合那些能把孤独变成流程、把焦虑变成复盘、把欲望变成产品的人。

它不适合只想把工作丢给AI,把责任留给市场的人。

最靠谱的一人公司,往往不是一人到底,而是一个长出很多连接。超级个体仍需要思想交流,形成“超级个体群”。

一个人可以起事,但不能活成孤岛。

最后要问的不是“一人公司靠谱吗”,而是“你这个人靠不靠谱”。

AI能放大你的能力,也会放大你的空心。你有手艺,它给你杠杆;你有判断,它给你速度;你有幻想,它也会很认真地帮你把幻想做成亏损。

一人公司像一把轻得吓人的刀。拿得住的人,切开新路;拿不住的人,只会割伤自己。 沈阳 来源:钱江晚报

AI越能做事,人越不能只会做事;AI越像员工,人越得像老板;AI越快,人越要慢下来想清楚。一个人可以起事,但不能活成孤岛。