
2026 年 5 月 20 日舜耕
文苑 6 责编：徐春侠 版式：刘静 校对：桂传宝

暖风翻动原野，蜻蜓
轻轻掠过新涨的河汊。
一场酝酿已久的细雨，
浸润了干裂许久的田畴。
青青禾苗舒展着叶脉，
把整个初夏举过头顶。

几声布谷的啼鸣穿过村庄，
唤醒麦穗深处沉睡的金黄。
起伏的麦浪奔跑，
像乡野写给岁月的长诗。
日光从树隙缓缓落下，
照亮了人间渐丰的烟火。

炊烟升起时，老屋旁
檐下挂着擦亮的竹筛，
闪着五月温润的光泽。
庄稼人藏在心底的期盼，
随着麦香一寸寸浓起来。
此刻，父亲杯中的米酒，
比暮色更加醇厚绵长。

桌上一碟新腌的青梅，
与刚出锅的热粥相伴，
恰好说尽生活的意味。
尝得四季清苦与甘甜，
方知小满最是人间好时节。

麦香渐浓时
陈泽闻

漫长的雨季似乎早已开
场，

零零碎碎。
老宅的残墙依旧矗立，直

挺挺地，
纵然翻新在即。
五月的梦里，
我生怕自己两手空空，便

匆匆执笔，
祈愿老宅前的池塘里万星

齐转。

我终是故乡的远行者，
周身羁绊早已埋了半截，
和老宅门框石下的碎瓦别

无两样。
后山的竹林成片成片，不

声不响，
仿佛洞察了世间的一切。
嵌满苔藓的墙缝里，
分明还藏着当年的倔强，

藏着炽热的梦。

老宅终将重新上梁，
和稻草垛一道，令我魂牵

梦萦。

老宅
龙檀石

那天去海边游玩，正逢退潮，大片
嶙峋的石头渐渐裸露出来。

“我听见石头在哭。深夜里，石头
捂住大海的胸口。”面朝大海，忽然想起
诗人亚夫的这句诗。轻轻吟诵，不由得
想到了连绵的海床、高耸的小岛……原
来，大海背后站着的，一直都是沉默无
言的石头！

石头是大海之下的“托举者”。从
浅海到深渊，一块挨着一块，一层叠着
一层，是石头结结实实地撑起了整个海
洋的重量。最高的山峰不在陆地，而在
大海——有些蜿蜒在深海之下的山脉，
比珠穆朗玛峰还要巍峨，却甘愿隐没在
千米深海之下，不见天日，不争目光。
它们承受着难以想象的压力，被埋进最
深处的黑暗里，几亿年不曾翻身，却始
终稳稳地托举着上方沸腾的波澜。试
想，如果没有石头，海水将安放何处？

石头是大海边界的“框定者”。涨
潮时，海水咆哮着扑上来，想把大地一
口吞下，是石头硬生生顶住了这股蛮
力；退潮时，浪舌不甘心地舔着石壁退
走，留下满地的泥沙和泡沫，而石头依
旧立在那里，沉默如初。海岸边，那些
嶙峋的礁石、陡峭的崖壁筑起坚固的屏
障，任凭浪潮日夜撕咬、拍打，不躲，也
不喊疼。海边的石头最明白：如果没有
它们，大海将肆意横流，山河改道，万物
失衡。大海得以成其为海，背后靠的正
是这些甘受拍打的石头啊！

石头是大海中央的“引航者”。那
些散落在汪洋深处的孤岛、隐没于潮汐

之间的礁石，像是大海刻意留下的路
标。它们远离陆地，被无边的海水包
围，日夜与孤独为伴。然而，当迷航的
船只望见那孤悬海外的小岛，当疲惫的
飞鸟寻到那一方立足的礁石，它们便不
再是沉默的石头，而是希望，是归途。
石头甘愿把自己钉在最荒凉的位置，不
奢求感谢，不渴望陪伴，只为在茫茫大
海上，给漂泊者一个方向，给倦鸟一处
歇脚。

石头是大海滩头的“缓冲者”。当
狂怒的浪潮从深海席卷而来，携着万钧
之力想摧毁一切时，最先迎接这股暴烈
的，是海边那些细碎的砂石。它们没有
悬崖的坚硬，也没有礁石的倔强，却以
最柔软的身段，一点点消解着大海的脾
气。日复一日，砂石默默卸掉了大海的
压力，让狂暴的波浪在这里变得温顺，
最终化作平缓的潮汐。不仅如此，这一
片片不起眼的滩涂，还为贝类提供了栖
所，为水草铺开了温床，让鱼虾得以繁
育……石头从不声张，却用最朴素的胸
怀，把惊涛骇浪抚平成生生不息的家
园。

石头之于大海：不争光芒，却撑起
万丈波澜；不言疼痛，却守住天地秩序；
不求回报，却指引迷途、抚平狂怒、孕育
生机。毋庸置疑，是石头，用亘古的沉
默，成全了大海的雄浑与辽阔。

那天，离开海滩的时候，我刻意挑
选了一块被海水冲刷得溜光滚圆的石
头。我要把它带回家，摆在我的案几
上。
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遥想当年，夏日的风像个调皮的孩
子，总爱在清晨把人摇醒。窗外的鸟
儿不只是独自啼鸣，反倒像在举办热
闹的演唱会，叽叽喳喳地催我：“快起
来！快起来！”我揉揉眼睛，夏风轻轻
吹过脸庞，树叶沙沙作响。不远处，啄
木鸟医生正挥动着尖硬的喙，“哒哒
哒”地给大树爷爷看病。

那时候的我们，脑子里都有探险家
的梦想。虽然走路像做贼一样小心，
但倒霉的时候，鸟屎还是会像空投炸
弹一样，精准地“啪”一声，落在衣服
上。不过，这点小插曲怎么能阻挡我
们寻宝的步伐？我们的目标是江边的

“野芹菜王国”。去那儿要穿过一片神
秘的芦苇迷宫，大家手里挥舞着镰刀，
一边开路一边互相提醒：“小心！有
蛇！”

到了江边，哇！野生芹菜长得比我
还高，足足有一米多！家里的猪要是
知道我带了这么丰盛的“大餐”回去，
肯定得乐得直哼哼。我们挥舞着镰
刀，像割麦子一样，割得那叫一个欢。
当然，我们可是有原则的“小农夫”，只
割叶子不挖根，因为用不了一个月，这
些“小精灵”又会冒出来，让我们再来
收割一次。

干完“农活”，我们直奔附近的小池
塘。反正周围没人管，我们干脆脱了
鞋袜，光着脚丫子就往水里冲。清凉
的池水包裹着双脚，舒服得让人想大
喊一声。眼尖的伙伴突然发现了一个
地笼，满心欢喜地把它拉上来，里面有
半斤重的泥鳅，还有几只小青蛙和小
鲤鱼。这可犯了难，东西不够分呀！
大伙一合计，决定自己动手，丰衣足
食。我们齐心协力用泥巴筑起一个小
水坝，再用水瓢往外舀水。大家干得
热火朝天，半个小时过去，池塘里的水
就少了一半。

这时候，水面上泛起层层小水花，
像是在开“搬家派对”，几条小青蛇跟
着蛇妈妈匆匆溜走，青蛙们也纷纷跳
出小水沟，逃往安全的水域。在大伙
的不懈努力下，池塘的水终于见底。
摸鱼大战正式开启！我们在泥水里摸
来摸去。在摸索的过程中，还意外发
现了翠鸟的巢穴，怪不得感觉池塘里
的鱼不多。不过，收获的这些鱼，也足
够大伙美餐一顿。

每个人都弄得浑身是泥，心想这下
回去肯定得挨一顿“竹笋炒肉”。抬眼
望去，太阳红着脸躲在芦苇丛后面。
意识到不能再贪玩，大伙赶忙背上割
好的野芹菜，提着抓到的鱼，跨过芦苇
荡，穿过树林，踏上了回家的路。

出乎意料的是，母亲并未过多责
备，只是轻声叫我赶紧去自家的池塘
洗洗。我抓起毛巾和上海牌香皂，一
路飞奔到池塘边，纵身一跃，“扑通”一
声，瞬间没入水中。不一会儿，又在池
塘中间冒出头来，池塘里的鱼纷纷给
我让路，仿佛在说：“大侠，您慢走！”

这时，姐姐在远处喊我吃饭。我在
池塘边的木凳上洗净身子，池塘与家
之间，隔着一百米的距离。吃完饭，我
搬来竹床，放在自家的树林里纳凉，随
手拿起一本书翻看。夏天的风太过温
柔，像个催眠师，不一会儿，我便在这
轻柔的微风中呼呼大睡。若不是那恼
人的黄蜂在旁边嗡嗡叫个不停，像个
坏脾气的闹钟，我怕是还醒不来。醒
来后，我把竹床搬回屋内，便去菜园给
菜地浇水，顺便摘几个甜瓜，砍下一根
甘蔗，满心欢喜地带回家。这些吃的
喝的，都不用花一分钱，生活过得逍遥
自在，像个小神仙。

生活还在继续，可那些满脸泥巴、
目之所及皆是鸟语花香的美好岁月，
却再也回不去了。
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