

观点扫描



带着高考作文题 走向更广阔人生

分数终会定格,试卷终将封存,但关于创造、坚守、责任与想象

又到了全社会争做高考作文题的时间。颇有意思的是,纵观今年各地高考作文题,“人”的概念相当突出:全国I卷借一个词语的变化引导考生回望成长历程,全国II卷则围绕“身处逆境,不失其本”展开思考;上海卷讨论科技发展

时代巨轮上,发现人,强调人,才能更好地稳住航向。对于十八岁的考生来说,考场上的他们更多是在用自己有限的人生经历、对未来的无限憧憬,在规定时间内组织材料、表达观点。未来经历更多人生风浪和生活历练后,他们或许会对这些命题背后的分量有更深刻的体悟。教育的意义,往往就在于此。正如先前爆红的一句比喻,“十八岁那年的子弹正中眉心”,读过的经典、写过的作文、思考过的问题,也许当下只是纸上的文字,却可能在未来某一个人生节点重新浮现。当面对挫折与选择,当经历迷茫与困顿,人们常常会发现,少年时代留下的那些思考,早已在潜移默化中塑造了自己的精神世界。



六分钱一支的“毒牙刷”,刷出了谁的失职?

六分钱一支的牙刷,刷不掉监管的失职,也刷不净产业的污点。日用品安全无小事,尤其是“入口”之物,容不得半点侥幸。当消费者撕开酒店里那层薄薄的塑料包装,他们有权知道,这把牙刷的原料是不是来自垃圾堆。

据央视《财经调查》报道,江苏省扬州市江都区的废品收购站内,装过洗涤剂、尿素的化工废桶不经清洗直接粉碎,旧牙刷被砍头分拣后重新打碎,口罩边角料、拖鞋废料甚至黑色垃圾袋经高温熔融、简单过滤,就被染成各色塑料颗粒卖给牙刷厂。这些“回料”掺入新料后,六分钱一支的“毒牙刷”便流入酒店民宿,被不知情的消费者送入口中。6月7日晚节目播出后,扬州市委、市政府连夜核查,已对4.4吨涉案物品先行登记保存。但比查封更值得追问的是,这样的黑色产业链,为何能在光天化日之下运转至今。纵观整个链条触目惊心,却又畅通无阻。小作坊用“回料”替代新料,牙刷厂按比例掺配降低成本,批发商心知肚明,酒店民宿图便宜采购。每一个环节都在精打细算,唯独算漏了健康这本账。口腔黏膜通透性好、血管密布,搭配牙膏表面活性剂,复杂化学成分极易渗入人体。高温虽能杀菌,却改变不了化工废桶的残留物质,更消除不了反复回收生成的有毒有害物质。牙刷柄变脆易断只是看得见的隐患,那些看不见的重金属、塑化剂才是潜伏的“定时炸弹”。

这条黑色产业链暴露出监管的多重盲区。生产端的“三无”小作坊在民房后院里大规模加工,没有资质、没有消毒、没有质检,这些“回料”如何流入正规牙刷厂的原料桶?流通端的掺配牙刷外观与普通牙刷无异,酒店用品城的批发商们“心照不宣”,监管触角很难延伸到每一个客房洗漱台。更深层的问题在于,一次性牙刷虽非食品,但毕竟是入口使用的日用品,其原料安全性是否得到了与风险相匹配的监管力度?这并非孤立的“黑心作坊”个案,而是一个地方产业的系统性失守。扬州杭集镇素有“中国牙刷之都”的美誉,产业集聚本是优势,但当“低价走量”成为行业潜规则,“回料”成为公开的秘密,地方监管是否被产值和就业的数字蒙住了眼睛?记者的暗访路径并不复杂,跟随一辆收废品的三轮车就能找到加工厂,足见这类问题在当地早已蔓延。六分钱一支的牙刷,刷不掉监管的失职,也刷不净产业的污点。日用品安全无小事,尤其是“入口”之物,容不得半点侥幸。当消费者撕开酒店里那层薄薄的塑料包装,他们有权知道,这把牙刷的原料是不是来自垃圾堆。王志高来源:新京报



下架“娜塔莎”不是终点

如果我们的教育体系、家庭引导、社会心理服务不能帮助青少年建立正确的压力疏解方式,那么即便没有“娜塔莎”,也会有其他变种的“暗黑玩具”填补空白。

在网络上爆火的解压玩具“娜塔莎”,已有多个电商平台下架相关以暴力为卖点的营销视频。这款捏捏乐被做成了婴儿模样,一些视频展示了对对其进行摔打、注水、踩踏、针刺等破坏性行为。多地中小学陆续发布通知,将“娜塔莎”列为校园违禁玩具。“娜塔莎”在多平台下架,背后是舆论监督与行政监管的合力出手。但背后的问题更值得反思:为什么一款以虐待婴儿为卖点的产品,能够在一段时间内大行其道?“娜塔莎”的危害绝非危言耸听。它将象征弱小、柔软、需要呵护的婴儿形象,与摔打、踩踏、针刺、注水等破坏性行为直接挂钩,再包装上“解压”的糖衣。儿童和青少年正处在道德认知形成的关键期,通过模仿可能将暴力行为内化为可接纳的日常行为,担忧并非杞人忧天。更值得警惕的是,长期将婴儿形象与破坏性释放建立条件反射,可能削弱青少年对真实生命的同情心与保护欲。

下架不等于问题的终结。我们需要追问:是谁让“娜塔莎”火起来的?是算法推荐下“摔得越狠,点赞越多”的流量逻辑,是商家“养娃不如捏娃超解压”的营销话术,还是部分平台在低俗、暴力内容面前的暧昧态度?平台的内容审核机制、“守门员”的责任感以及对新型不良营销的敏感度,仍存滞后。真正的解压,应当是正向情绪的供给、健康宣泄渠道的建立、自我调节能力的培养。而把暴力、破坏、欺凌弱小的行为包装成“解压神器”,本质上是情绪消费的异化。“娜塔莎”下架,应当成为多方协同治理的新起点。下架一个产品容易,塑造好防范机制难。只有当监管部门、平台、学校、家庭形成合力,真正构建起健康可持续的情绪消费生态,“娜塔莎”才会失去滋生的土壤。否则,下架之后,下一个“娜塔莎”或许已经在路上了。王琦来源:浙江日报