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在这个冬暖夏凉的山城，盛夏
来得不是十分明显。人们对于夏天
的判断要么靠一声声蝉鸣，要么靠
摇摆转动的电风扇，而我关于夏天
的记忆绕不开一个个圆滚滚的西
瓜。

小时候，对于当时经济拮据的
我家来说，买只西瓜享用无疑是一
种奢望，但作为熊孩子的我们却自
有我们的办法。

电影院旁的一块空地毗邻着吴
大爷的石头房，老人开辟了一小块
靠墙的沙土地专门用来种西瓜。终
于等到“下手”的那天，虽说本地西
瓜待到真正成熟还要再等一个月，
但已馋了很久的我们哪还能有那份
耐心。于是，瞅准了吴大爷外出捡
破烂的时机，打算翻墙进去偷西瓜
吃。

可我们却忽略了一点——院子
里的大黑狗。那天，我们刚翻进院
子就被“大黑”堵在了墙角，听到狗
叫声的吴大爷也循声赶了回来。就
这样，我们进退不成，被活活堵在院
子里抓了现行。更糟糕的是，吴大
爷还把这事告诉了我们的父母，害
得我们每人挨了一顿毒打。

虽然遭受了些皮肉之苦，但我
们却因祸得福，有了意外的收获。
几天后，家里多了一只大西瓜。外
面酷热难耐，屋里一家人围坐在饭
桌前大口地吃着沙瓤西瓜。为了不
浪费，我们都伸长了脖子，在嘴巴下

面放一口大碗，等把瓜皮啃得没有
了一丝红色，我们还要意犹未尽地
喝完滴落在碗里的西瓜汁。

随着树上的蝉鸣一天天远去，
几场连阴细雨让闷热的天气一下凉
了下来。此时西瓜的价格也如坐了
过山车一般直线下滑，最便宜时只
有几分钱一斤。一直把西瓜视为奢
侈之物的我家到了此时也变得阔气
了起来。每到此时，父亲都会拎一
个大蛇皮袋子，到卖西瓜的翻斗车
上挑选出十来个，然后在邻居们的
帮助下将一大袋子西瓜抬回家。

除了享用西瓜的美味，我们还
会把瓜皮当作玩具。最简单的玩法
是“瓜皮帽”，挖完瓜瓤的半只西瓜
洗净后套在头上取悦他人。就像扮
丑比赛似的，大家在看到别人滑稽
的样子后纷纷笑得肚子疼。另一种
玩法则是将瓜皮切成鞋底大小反扣
着绑在鞋底上，之后找一处水泥斜
坡像滑滑梯那样滑下去。这种惊险
而刺激的游戏，常常伴着我们在左
一跤右一跤的滑倒声中慢慢送别夏
天。

相比于其他三个季节，夏天不
只有酷热与蝉鸣，更有微风、树荫、
长裙，还有那饱满多汁的瓜果。从
对西瓜的奢望到生活富足，人们的
生活一天天变得滋润起来，而我也
在享用西瓜时不自觉地回忆起童
年，怀念起那些藏在西瓜里的夏
天。
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窗外有云。
白的，慢慢地飘过。它刚才还

是只小舟呢，现在已经成了一只鸟
儿，然后又分散开来了。小时候我
很喜欢朝着这种云呆望着好一会
儿，直到妈妈叫我回去吃饭。

那时候我认为这朵云了解很多
秘密，它们从山上飞来，在城市的上
空飞过。我问过父亲，云最后会飘
到哪里，他笑了笑，没有回答。于是
我自己回答，飘到海那边去。飘到
地图边缘去，飘到所有课本没有画
出来的地方去。

那时，“想象”是远方，是地平线
之外的东西。后来教室出现了，黑
板出现了，试卷出现了，答案开始有
了标准格式。窗外的云还在移动，
可我却越来越少抬头。

一道阳光落在课本上，我忽然
想起许多年前的那片云。它现在在
哪里呢？会不会已经越过海洋？会
不会正在某个陌生国度的上空投下
阴影？会不会根本不存在了，像一
段消失的记忆？

老师的声音仍在耳边，我却顺着
那片云越走越远。想象真奇怪，它总
是从最小的缝隙里长出来，从粉笔灰
里，从树叶晃动的影子里，从一阵风、
一段音乐、一个陌生人的背影里。

有时候走在街上，看到一排排
窗户都亮着灯，我就忍不住想：窗户
里面的那个人现在在干什么呢？每
一扇窗户就是一个世界，而我不能
真的走进去。

于是，想象替我推开门。
我看见餐桌上的热汤冒着白

气，看见婴儿在摇篮里哭泣，看见老
人翻开泛黄的相册，看见少年偷偷
把梦想写进笔记本。

这些都未必真实，可它们又为

何不能真实？
世界上大部分东西，最初不都

只是一个念头吗？
那一刻我忽然发现，原来想象

并不是逃避现实的人造花园，恰恰
相反，它是现实诞生之前的胚胎。
所有存在过的事物，都曾经不存
在。电灯亮起之前，黑暗统治夜晚；
飞机飞上天空之前，人只能仰望飞
鸟；互联网连接世界之前，大陆与大
陆之间隔着漫长的沉默。

有人先想象，然后，世界跟随。
红绿灯不停闪烁，汽车呼啸而

过。高楼大厦的玻璃幕墙反射着夕
阳余晖……忽然间觉得整个世界就
像是某座宏大幻想中的遗物。道
路、桥梁、城市、语言、法律、音乐、诗
歌……哪一个不是由一个人最初脑
海中一闪而过的那一点光芒演化出
来的呢？

人类或许是依靠想象生存的动
物。

桥，在完工前只是画纸上的线
条；城，在出现之前也只是荒芜之
地；船，扬帆出海去探索未知世界
时，并不能预料远方是否有海岸线
的存在。

先有想象，才有抵达。
小时候，我以为想象是脱离现

实的翅膀，后来才知道，它其实是通
向现实更深处的道路。那些尚未发
生的事，那些等待被创造的世界，那
些人与人之间尚未建立的联结，那
些未来某一天会照亮夜空的微光
——它们此刻都不存在。

却已经存在于想象之中。
就像种子存在于春天之前。
就像黎明存在于黑夜之中。
就像那片云，在消散以前，已经

飞向我看不见的远方。
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夏天炖猪脚萝卜，看起
来有些不合时宜。可汗流得
多了，整个人像被拧干了似
的，便格外想念那一锅浓白
的汤水。

菜场买回的前蹄，皮厚
筋多，是炖汤的上选。先用
清水泡着，换两三回水，血水
和浮油便渐渐去了。冷水下
了锅，小火慢慢烧着，水面上
浮起一层灰白的沫子，用勺
子轻轻地撇去。这时候的猪
脚，才算收拾干净了。

萝卜是极好的东西。白
嫩嫩的身子，沉甸甸的，切成
滚刀块，厚实实的。等猪脚
在砂锅里咕嘟咕嘟炖上一个
多钟头，汤色泛白了，肉香飘
出来了，再把萝卜倒进去。
不能太早，太早萝卜就烂在
锅里了；也不能太晚，太晚又
进不去味道。

又过了半个钟头，揭开
盖子，热气扑面而来。猪脚
炖得酥烂，筷子一戳就透；萝
卜吸饱了汤汁，晶莹莹的。
撒一撮盐，不必多，多了反倒
夺了鲜味。再撒些葱花，青
青白白的，看着就清爽。

盛一碗，犒劳自己，汤浓
而不腻，肉烂而不柴，萝卜绵
软中带着一丝清甜。喝下
去，整个人都滋润了。窗外
蝉声阵阵，屋里汤香氤氲。

猪脚炖萝卜

一声一声的蝉鸣
像顽皮的孩子
跳跃在斑驳的光影间
那些日渐成熟的杏子
伴随金黄的麦浪
甜醉每个游子的乡愁
一阵接一阵的蛙鸣
用宽厚的音域
吟唱出丰收的喜悦
雨水，淅淅沥沥
在大地的五线谱上
弹奏出夏天的诗意
掬一捧雨水送给万物
整个夏天就绽开了笑颜
你听
万物张开翅膀
正奔跑在成熟的路上

夏天的诗意
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