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七月的院子里，葡萄熟了
一串串紫色的甜蜜挂在藤

蔓上
晶莹剔透的露珠
在 阳 光 下 闪 烁 着 丰 收 的

喜悦

奶奶微笑着，提着竹篮子
将一粒粒饱满的果实
从枝头上剪下
轻轻地放在篮子里

趁奶奶不注意
我 从 篮 子 里 拿 走 最 大 的

一串
躲在角落里偷吃
不一会，葡萄籽吐了一地

葡萄叶在夏风中轻轻晃动
像是丰收的交响乐
美味的葡萄传递着故乡的

味道
这是收获和欢聚的时刻

又到葡萄成熟时
张培亮

一颗菱角，
从水底醒来，
不知几时落的种。
叶也小，花也淡。
白白的一点，
浮在碧波间。
日出时，
它微微张开，
一朵小花。
我撑一叶舟，
进入菱塘深处。
叶子蹭着船舷，
沙沙地响，
盛夏最热时，
它在水面开得清爽。
采菱的姑娘驾舟而过，
笑声摇过池塘。
它便把一生的甘甜，
都交付于，
那双沾着泥巴的手掌。
我弯腰，
掬一捧绿水，
回望来路，
半塘菱叶与天光。
这些美好，
留予下一个有心人静赏。

菱角
沈天逸

很多人都说夏天读书，不过
是找一处阴凉熬过难熬的暑天，
我却始终觉得，书本从来不是用
来被动隔绝燥热的屏障，它更像
一叶安稳小舟，托着我的思绪穿
过滚烫日光，把窗外所有属于盛
夏的风物，揉进心底，酿成绵长温
润的诗意。所谓度过盛夏，从来
不是消极躲开闷热，而是借着文
字完成一场向内沉淀的修行，把
身体感知到的灼日、蝉鸣、浓树、
急雨，全部化作精神世界里饱满
澄澈的养分，让现实里燥热的夏
日，重塑成只属于内心的清爽天
地。

安静的坐了片刻，天边忽然
响起闷雷，硕大雨点猛地砸落，敲
打在宽大梧桐叶上，声响清脆密
集。狂风裹着雨丝吹进窗沿，捎
来泥土与青草湿润清甜的气息，
屋里凝滞滚烫的空气，瞬间柔和
下来。我重新翻开书页，恰好撞
见一段描写夏日急雨的文字，文
中风吹枝摇、雨落草木的景象，和
眼前实景一模一样。窗外雨势越
下越密，整片天地蒙上一层白茫
茫水雾，我看着雨中轻轻晃动的
绿植，再对照纸上细腻的描摹，终
于读懂标题里“度”字藏着的真正
含义。

原来阅读从不是逃避眼前的
盛夏，闭眼无视周遭一切，而是主
动接纳夏日所有景象，再依靠文
字沉淀心绪、重塑感知。日光刺
眼灼肤，不必满心厌烦，大可把漫
天强光看作文字里写尽的人间热
烈；蝉声连绵不休，不必一味焦
躁，大可把此起彼伏的鸣叫当作
山野独有的夏日歌谣；绿树层层
繁茂，不必只贪恋片刻阴凉，大可
借着草木蓬勃生长的姿态，读懂
万物向上的力量；大雨骤然落下，
不必只盼雨水降温，大可静观风

雨起落，体会世事时常变化的道
理。肉身承受的闷热，是实实在
在的现实夏日；文字收纳万象、安
抚心绪，构筑包容万千的精神夏
日。这份由外向内的心境转换，
才是书本赠予盛夏最珍贵的礼
物。

从前我总执着于外在带来的
短暂舒适，冰镇鲜果、密闭凉爽的
房间，只能暂时抚平身体的燥热，
心绪依旧轻易被外界气温牵动，
稍有闷热便难以安定。如今慢慢
明白，所有依靠外物得来的舒适
都十分短暂，只有扎根心底的平
和，才能稳稳抵御四季冷热。

人这一生，总会遇上无数如
同盛夏一般燥热难安的时刻，或
是周遭环境带来的煎熬，或是心
底翻涌不定的情绪。一味逃避只
会被困境牢牢困住，只有学着向
内探寻，找到属于自己安稳的精
神小舟，才能从容走过所有纷
扰。书香便是渡我前行的小舟，
行得平缓安稳，载着思绪穿过层
层热浪；文字便是成片遮阴林木，
静静伫立，替心灵隔开世间浮
躁。不必强求身体永远处在清凉
之地，只要内心保有书本赋予的
饱满与通透，就算身处三伏酷暑，
灵魂也能长久留住清风。

盛夏会随着秋风慢慢远去，
可书页沉淀下来的思考与柔软，
会长久留在心底。所谓以一卷书
香度过盛夏，渡过的从来不是短
短数十天的高温，而是容易躁动、
难以安定的自己；完成的也不只
是一场简单的夏日消暑，而是一
场挣脱外物束缚、丰盈内在自我
的精神升华。四季循环往复，冷
热交替更迭，唯有常伴手边的书
卷香气，能让我们在每一个燥热
困顿的时刻，守住灵魂独有的长
久清凉。
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故乡的小村庄，装着我完整
的童年，而牵动我思念的，是家
家户户屋顶缓缓飘出的一缕炊
烟。对于乡亲们来说，炊烟是准
时的饭点，是滚烫的家常，是邻
里无言的温情，一升一落，道尽
朴素绵长的烟火岁月。

拂晓时分，带着凉意的河风
拂过湿润的河滩，空气中弥漫着
淡淡的水腥气，村头烟囱冒出了
第一缕青烟。不久，各家各户的
炊烟陆续升起，浓淡不一，在朝
霞里融为一体，变成了一片白色
的薄雾。小时候我喜欢蹲在河
边玩小鱼，不管裤脚被河水打湿
也不肯走开，但只要望见自家屋
顶上那一缕熟悉的小白烟，就会
归心似箭——母亲肯定守在灶
台边上，备好了热乎的米粥、玉
米饼。

一缕缕炊烟里还藏着街坊
细碎的温暖。正午烈日当头，下
地劳作的乡亲扛着锄头返程，全
村炊烟一同升腾，巷间满是风箱
呱嗒的响动。东边的赵婶烙韭
菜盒子，鲜香飘了半条巷；西屋
的李伯炖萝卜白菜，铁锅咕嘟作
响……

乡下人家素来坦荡热忱，烟
火往来间尽显善意。二奶奶家
缺燃料时，在矮墙边上轻轻唤一
声，父亲就会扛来玉米秸秆送

去；谁家蒸了榆钱窝窝或者槐花
拨烂子，一出锅就盛上一碗，送
给邻居，袅袅炊烟见证庄稼人纯
粹温热的善良。

黄昏时刻的炊烟是最温婉
的。太阳把村庄包上了一层金
子做的外套，土墙、柴垛、老榆树
也都浸在温柔的光里。放学回
家后，我背着竹篓去地里掐甜苣
菜，不知过了多久，一回头看见
炊烟升起，白天的劳累一下子就
消失了。回到家中，扑鼻而来的
是草木燃烧的气味，母亲不停地
往灶膛里添柴火并翻动着锅里
的饼，风箱发出有规律的声音。
我蹲在灶边静看摇曳火苗，听柴
火轻轻作响，只觉人间安稳，莫
过于此。

年岁渐长，我离开故土住进
城市。燃气灶很干净、方便，但是
再也闻不到炊烟的味道了。缺少
了草木燃烧所产生的特殊香味，
心里空落落的地方，便只能靠回
忆中飘渺的炊烟来填补了。

如今，每逢念起故乡，脑海
中最先浮现的，仍是那错落屋顶
上升腾的青烟。母亲的灶台从
来没有停止过工作，村里的各种
消息也是从这儿发出的。一缕
炊烟勾起了半世乡愁，在烟火中
藏着童年的故事和质朴的人情，
深深留在了心里，岁岁不忘。
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