

观点扫描



真正的好文学,既要有书房里的静思,也要有热气腾腾的烟火。当越来越多的王计兵和陈慧被看见,文学的土壤才算真正松了土。

快递员小摊主 亦有文学人生

一百年前,鲁迅说过:“必待工人农民得到真正的解放,然后才有真正的平民文学。”一百年后,普通劳动者正在成为文学大军中的一股鲜活力量。

日前,第九届鲁迅文学奖揭晓,“外卖诗人”王计兵将大奖收入囊中。此外,作为新大众文艺的代表之一,“菜场作家”陈慧的散文集《在菜场,在人间》入选散文杂文奖提名作品,引发广泛关注。

王计兵的诗,写在送货单和废纸壳上。他在等餐间隙、等电梯片刻,把脑子里蹦出来的句子随手记下。近六千首诗就是这么一笔一画“赶”出来的,他因此自称“赶时间的人”。而陈慧在浙江余姚的菜市场摆摊,凌晨四点起床,九点半收摊,摊位旁边就是她观察人间的窗口。菜场里杀猪的、卖鱼的、讨价还价的大妈、蹲在墙角抽烟的老汉,一个个都被她写进书里。

这些文字拿给那些坐在书斋里闭门造车的作家看,恐怕要被嘲笑。这些文字在他们看来或许不够高级,可偏偏就是它们,获得了鲁迅文学奖的提名。评委们的选择传递出一个清晰信号:文学的生命力或许不只在书斋的安静里,还在电瓶车的后视镜里、菜场的吆喝声中,在每一个普通人喘息的缝隙里……

这些年,文坛有个怪现象。不少作家越来越“宅”,躲进书斋玩弄文字技巧,写出来的东西精致漂亮,却跟真实生活隔着一层玻璃。看着热闹,伸手一

摸,凉的。他们写外卖员,可能连外卖平台都没打开过;写菜市场,恐怕分不清韭菜和麦苗。这叫什么?这叫“悬浮”,叫“失重”。文学一旦脱离了“地气”,再华丽的辞藻,看上去终究是少数人的自娱自乐。

王计兵和陈慧最大的本事就是“在场”。王计兵有一次因送餐纠纷被罚款后,愤懑中写下“从空气里赶出风,从风里赶出刀子”几行诗,这样的句子,编是编不出来的。陈慧说:“我的写作并不比摆摊高级。”所以不管是不是入围国家级文学奖,她都不会放弃摆摊,因为生活才是最重要的。他们的文字写的就是自己的日子,若是真的苦,滚烫也是真的滚烫。

这让人想起《诗经》里的话:“饥者歌其食,劳者歌其事。”三千年前,中国的文学就是从土地里长出来的。文学固然有高雅和通俗之分,但把它关进象牙塔,不是它该有的样子。从本质上讲,王计兵获奖、陈慧入围,不是什么草根逆袭的励志故事,而是一次“认祖归宗”,文学回到了它本该在的地方。

快递员、小摊主,文学的人生宁有种乎?真正的好文学,既要有书房里的静思,也要有热气腾腾的烟火。当越来越多的王计兵和陈慧被看见,文学的土壤才算真正松了土。写作的黄金时代不在远方,就在每个人站着的这片土地上。

陈江 来源:钱江晚报

地震预警搞会员分级,救命信号岂能三六九等?



当预警信号被划分出VIP优先、普通延后的等级,本质上就是将公共避险资源商业化、差异化,让经济条件成为获取安全保障的隐性门槛,这是公共安全服务不该出现的现象。

“地震来了,充了会员的用户先收到预警?”近日,一款地震预警App引发热议。

据大河报报道,近日,有网友发帖称,使用苹果手机打开由成都高新减灾研究所研发的“地震预警”App时,在地震发生后进入软件,首页会强制弹出开屏广告,网友直言:“真正需要它的时候,它却先让我看广告。”

与此同时,该软件的会员机制也引发热议。有网友发现,VIP用户拥有“预警信息加速通道”,服务器优先推送预警;而普通用户则存在接收延迟。此外,在静音、勿扰、低电量、通话等特殊状态下,仅VIP用户能够收到预警提醒,普通用户则可能无法收到预警信息。面对舆论质疑,运营方以“一年16元很便宜”轻描淡写回应。

从该研究所的解释来看,其试图将争议淡化成普通增值服务差异,声称基础预警服务永久免费,会员仅为个性化、进阶功能,收费是为优化服务能力。但实测体验与用户遭遇,戳破了这套说辞。

对于普通手机用户而言,日常使用静音、勿扰模式,手机低电量、接听电话都是高频场景,绝非小众特殊情况。这些场景下的预警提醒,不是锦上添花的附加功能,而是关键时刻的核心保障。

更关键的是,服务器优先为付费用户推送预警的规

则,直接制造了生命预警的“时间差特权”。地震预警的核心价值就是分秒必争,短短数秒的延迟,在灾难面前可能就是生死之别。当预警信号被划分出VIP优先、普通延后的等级,本质上就是将公共避险资源商业化、差异化,让经济条件成为获取安全保障的隐性门槛,这是公共安全服务不该出现的现象。

地震预警关乎全民生命安全,每一位用户都应享有平等、完整、及时的预警保障,不存在“付费升级安全等级”的合理性。

地震预警App的核心使命是守护安全、服务公众,而非流量变现、收割用户。而开屏广告弹窗,不仅干扰用户正常使用,更在无形中消解了应急服务的严肃性。

相关机构必须摒弃逐利思维,回归公益初心,取消预警分级特权、关停弹窗营销,保障所有用户无差别、全场景接收预警信息。监管层面也应及时出台规范,明确公共应急服务的运营边界,严禁将生命避险功能商业化分级,杜绝公共资源私益化。

安全无贵贱,生命无差价。任何以生命预警为筹码的商业套路,无论定价高低,都是对公共利益的漠视、对生命尊严的冒犯。守住地震预警的公平底线,是守住全民防灾避险的关键防线。

吴睿鹑 来源:新京报

摆拍“狗停车”博关注,只能“求锤得锤”



公共场所不是直播间,生活更不是秀场。谁把规则抛到脑后,谁就得为后果买单。

近日,上海一名女子导演了一场“狗停车”的闹剧——其在路边停车时,为炫耀车辆的自动泊车功能,把宠物狗哈士奇留在了驾驶位,自己则下车“看戏”并拍下视频。警方依据《道路交通安全法》对其罚款200元、记3分。

狗肯定是不开车也不会停车的,问题都出在人身上,也必须由人来担责。

诚然,当下一些车辆的自动泊车功能是先进的,但从相关标准和规则来说,这种自动依然需要驾驶员全程关注车辆状态,随时准备接管。把宠物狗放在驾驶位上,后果是很难预判的,因为它随时可能误触油门、挡位等车辆控制按钮。这名女子的操作暴露了其无知无畏,也暴露了其对公共安全的漠视。

值得警醒的是,近段时间以来,这类“甩手驾驶”

的操作并非孤例。高速上开启辅助驾驶后,有人双手离开方向盘,化妆、吃东西,甚至闭眼睡觉。这当中的道理已经强调了很多遍——目前市面上量产车辆搭载的都是L2级及以下辅助驾驶功能,本质上只是“辅助”。驾驶人不能因为车企的宣传就当起“甩手掌柜”,也不能因为体验过、没出过问题,就“自信满满”地认为“辅助驾驶丝毫不犹豫不再需要人的介入”。

网络时代,不少人爱秀爱晒爱炫,有些内容没啥问题,有些则势必翻车,炫吃野生动物的、炫有多少名牌包包的、炫家里人脉多强大的……最终都是“求锤得锤”、被罚被查,上述“狗停车”事件也是一样。

公共场所不是直播间,生活更不是秀场。谁把规则抛到脑后,谁就得为后果买单。

陈婉扬 来源:中工网