

繁花深处焕新生

“这只马桶我舍不得丢,专门留着做个纪念。”走进上海愚园路1293弄居民张自妹家中,卧室摆放的一只手拎马桶格外扎眼——正是这个“退役”不久的“老物件”,藏着一家人数十年窘迫的日常。

梧桐掩映、一路繁花的愚园路,是人人称道的上海精致封面。可拐进百年里弄,居民的居住窘境却与这繁华景象格格不入:几代住户日日晨起拎桶、楼道抢用公共厨卫……

张自妹家“珍藏”的这只马桶,曾是她每日离不开的必需品。弄堂一间五平米的公共卫生间,几户人家共用,隔壁父子双双残疾,洗澡洗漱一套流程下来,最少要耗上一个钟头。

“一到黄梅天,木梁里密密麻麻爬满白蚁,墙面瓷砖一块块脱落,味道熏得人喘不过气。卫生间一直被占着,我急着上厕所,只能用家里的拎桶解决,或者跑到马路对面商铺借洗手间,实在难堪。”张自妹叹了口气,“我有点洁癖,毛巾洗漱品不敢放在公共区域,每次洗漱都要来回搬;母亲年纪大了,行动不便,全靠这只拎桶。”

狭小的公共厨卫,难免时常引爆邻里矛盾。各家早早在厨房划定专属地盘,台面放菜多占半寸、开门角度稍有遮挡,都能争执一番。

“那时候为一点地界,邻里吵得不可开交,居委会干部常常半夜赶过来调解。”张自妹回忆道。

“不能拎着马桶走向现代化!”这不仅是民生诉求,更是一座城市的决心。

当老旧住房改造的消息传来,各家欢喜之余,难题也接踵而至——愚园路属于历史风貌保护区,改造严守不扩建、不抽户、不破租赁、居民自愿的底线,只能“螺蛳壳里做道场”。有人发牢骚:“面积平摊下来,我家反而变小,我不同意改造!”还有住户死咬老规矩,认定公共区域历来归自家使用,不肯松口。

于是,街道、居委在弄堂百年老洋房里建起“愚园人家议事厅”,开设通气会、门洞沟通会、签约会,工作人员逐户上门走访,推出“一户一方案”,还搭建样板间让居民实地参观。

“我们挨家挨户摸排户型,量身设计改造方案,样板间一造好,立马请大家过来实地看效果。”弄堂所在的姚家角居民区党总支书记邱力说。

“螺蛳壳里一定要做出道来!”各方下足“绣花功夫”,为“多一平方米”的幸福梦想聚力。

2025年9月,上海最后14082户“拎马桶”改造任务提前完成。这也意味着,经过30余年接续奋斗、持续攻坚,上海让160多万户居民彻底告别“拎马桶”,张自妹和街坊们也迎来了全新的生活体验。

自家心头大事解决,张自妹又把目光投向弄堂公共环境。小区花坛堆满旧家具、建筑垃

圾,杂乱不堪,常有外国游客专程拍下脏乱景象发到网上,每每撞见,她心里又气又难受。

“外面就是愚园路网红街区,游客拐进弄堂全是垃圾,照片传到网上,丢的不只是我们小区的脸面,更是咱们上海的脸面!”

张自妹主动扛起打理花坛的担子,一点点清走深埋的建筑垃圾,着手添置泥土、花苗,一步步改造花坛。有邻居随手丢弃杂物,她便上前温和劝导:“公共环境干净了,你的亲戚朋友来看你,都会觉得你住的地方高档很多。”

日复一日的浇水修剪,让昔日荒芜的花坛里开满了鲜花。街坊邻居路过花坛,总会朝她竖起大拇指:“张阿姨,多亏有你,我们弄堂大变样!”

从日日拎桶如厕、几户挤一间厨卫,到居家拥有专属卫浴、弄堂四季花香萦绕,张自妹家的生活变迁,正是上海久久为功改造老旧小区、补齐民生短板的鲜活缩影。

城市发展的温度,还要由民生的获得感来度量。

站在“十五五”发展新起点,上海正深入实施城市更新行动,系统性回应市民从“住有所居”到“住有优居”的期待——接续推进3000万平方米老旧小区改造,持续攻坚不成套住宅、小梁薄板房屋、城中村更新,在改善人居环境中深化人民城市建设,把宜居生活落到每一条里弄、每一户人家。

来源:人民网

台州仙居对山村 桃香漫山岗

近日,台州仙居县大战乡对山村的高山水蜜桃挂满枝头,粉嫩饱满,果香四溢。种植户应聪正带着工人们忙着采摘、分拣、装箱,额角淌着汗珠,脸上却满是丰收的笑意:“今年虽受台风‘巴威’影响有损失,但连日高温让桃子糖分更足,品质比去年还好。”

应聪是对山村的种植大户,承包了200亩桃园。从最初“提篮叫卖”到如今“订单上门”,他的种桃经历,正是对山村水蜜桃产业从无到有、从小到大的鲜活缩影。

对山村地处大战乡西南,平均海拔550米,是典型的高山村。过去这里山高路远、产业薄弱,村民守着绿水青山却难换“金山银山”。2013年,村里有人试着种了200亩水蜜桃,批发价仅8毛钱一斤,大伙儿都提不起劲。

转机出现在2018年。村党员干部带头种桃,种植面积扩至1000亩,还成立了大坝头合作社,把分散的农户拧成一股绳。规模上去了,品牌和销路也得跟上。2019年春天,首届桃花节举办,漫山粉霞引来大批游客;秋天办采桃节,农旅融合的路子越走越宽,当年桃子批发价就涨到2.5元一斤。

尝到甜头的对山村乘势而上。2021年,种植面积扩至1500亩,村里开起线上直播间,批发价翻番,村集体增收40余万元。2022年,对山水蜜桃成功对接“神仙大农”区域公共品牌和省联通平台,售价7元一斤,村集体增收110万元。

如今,全村水蜜桃种植面积超2000亩,水蜜桃售价每斤8元,桃农人均年增收3.5万元,村集体经济年增收超115万元。从200亩到2000多亩,从8毛到8元,从“养在深闺人未识”到“远近闻名抢手货”,一颗小小的水蜜桃,成了带动村民增收致富的“金果子”。

“接下来,我们还要在深加工和农文旅上继续发力,把对山水蜜桃的产业做得更大、品牌叫得更响,让更多村民共享共富成果。”望着满山郁郁葱葱的桃树,对山村党支部书记、村委会主任王贵鹏介绍。

高山之上,桃香正浓。一颗水蜜桃的十年蝶变,照见的是对山村越走越宽广的乡村振兴路。

来源:台州日报

千岁古莲苏州“苏醒” 花期约4天

近日,一朵沉睡了千年的古莲,在苏州天平山风景名胜区“苏醒”。据考证,这株古莲种子出土于南京六朝至北宋时期的考古地层,是难得一见的活体古莲种质。

据报道,这株千年古莲花期非常短,全程只有四天。它开放十分有规律,每天只在上午开放五个小时,一到午后就准时闭合。工作人员介绍,这株古莲最大的特点是未经过人工改造,完全是千年前野生荷花的老样子。而现在人们看到的荷花,都经历了几百上千年的人工优选,



人们一代代挑选花形漂亮、花色鲜艳的品种培育,才有了如今丰满艳丽的模样。

天平山是北宋名臣范仲淹的家族文脉之地,千百年来,这座山一直和荷花有着解不开的缘分。

来源:扬子晚报

安徽2026年高考录取通知书 进入投递高峰

近日,中国邮政集团有限公司合肥市分公司亳州路揽投部揽投员何冠华,将一封高考录取通知书精准送至庐阳区一名考生手中。

随着2026年高考录取工作有序推进,安徽省各地高考录取通知书陆续进入投递高峰。“为了让录取通知书早点送到考生手里,我们揽投站每天早上6点就开启录取通知书清分、分拣工作,错开高温时段、抢抓晨间时效,全力保障投递效率。”合肥市邮政分公司亳州路揽投部负责人王磊介绍道。



据悉,目前安徽省高考录取通知书投递工作正在稳步推进、有序开展。7月1日至15日,安徽邮政全省累计投递高考录取通知书2.93万件,日均投递量达1953件,高效承接全省通知书投递保障任务。

来源:人民网